作者watercolor (我们同样没有名字)
看板movie
标题[好雷] 内在的宁静革命:《苍鹭与少年》
时间Fri Oct 13 09:09:08 2023
本文全雷,且具个人观点,推荐观影後再读。
由於文长八千多字,在此仅分享前半段落。
网页完整版:
https://vocus.cc/article/652819defd897800018a4875
主题曲〈地球仪〉:
https://reurl.cc/blYVDv
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
内在的宁静革命:《苍鹭与少年》
要先特别说明的是:我不是宫老的粉丝,吉卜力的作品,过去我也只看
过《神隐少女》,还是2022年重映才看的;我不熟悉宫老的人生经历、
人际关系,也未读过相关的《你想活出怎样的人生》和《失物之诗》,对日
本的历史亦只有极浅的认知。所以这篇笔记,纯是我对电影情节的理解纪录。
吉野源三郎在1937年写成《你想活出怎样的人生》一书,讲述一位十五
岁少年「小哥白尼」在大学毕业生舅舅的思想启发与引导下,探索了众多人
生课题,藉此厘清「人的价值」,深深影响了许多日本人,也影响了宫﨑骏
──例如《神隐少女》主角千寻的每一个选择也是藉由行动来回应人生给予
的考验、成就自己想要成为的人。但千寻坚定、善良、纯真、坦诚、勇往直
前,让我们能安心跟着千寻在异世界冒险,她的选择从头到尾几乎都是无私
而纯粹的;《苍鹭与少年》的主角牧真人却非如此,至少在他读到那本关键
的《你想活出怎样的人生》之前,观众是跟着他,几乎一步一步走向狭窄阴
暗的心灵地狱。
真人内心的战争
战争开打後第三年,母亲久子因养病的医院被战火波及而逝世,留给真
人的是炽焰焚空、未及拯救的伤痛;第四年离开东京,跟父亲来到鹭沼,移
居继母夏子(同时也是母亲)的本家。夏子端庄美丽,行礼如仪,有与母亲
相似的容貌且已有孕,领着真人来到屋内,长居於此的苍鹭一路从檐角、树
上,难得飞进廊内又离开,夏子表示这是对真人的欢迎。途中因送来的行李
被服侍的婆婆们围绕而暂停,她们赞叹着战时居然能获得鲔鱼、牛肉罐头,
还有珍贵的糖(只有雾子婆婆找菸),这才领着真人到他的房间。一路上拘
谨安静的真人,一倒在床上就睡着了。送茶来的夏子看着真人,露出了哀伤
的表情。
除了火灾,这一段的铺陈异常安静,几乎没什麽台词的真人,展现了他
的几个特徵:极具教养,所以能压抑他的不愿;因为年少,防备态度难以掩
藏;家境富裕,所以在物质上没吃过苦。失恃、家庭成员改变、搬家,对於
真人来说都是人生的大变,他的心里还没做好接受的准备,却不再是这个家
的中心。加上他仍在哀悼逝去、未见到遗体的母亲,父亲却不到一年就已续
弦,或许觉得「孩子还小,会很快接受新妈妈」、「夏子会有办法的」、
「弟弟或妹妹出生,他就会渐渐习惯了」,无心察觉、遑论安慰长子对母亲
的思念,这些都使真人怀着些微「或许母亲还活着」的希冀,自然更难接受
继母以及即将出生的孩子。但他不能对亲人有什麽反弹,理性也知道父亲再
娶夏子阿姨,是战时扩增资源、延续後代的最佳选择,所以他的不满,就投
射在闯入屋内的苍鹭(苍鹭此时在真人心里象徵了「外来者」,既是新的家
庭成员夏子和胎儿,也是在新家格格不入的他,这种矛盾的无能为力强化了
他的反感)身上;加以来到新环境的陌生感,以及没吃过苦,无法感染那些
婆婆珍惜物资的喜悦,他以漠然排斥的态度维护脆弱的自尊。
入睡之後,他再度梦到在火灾里奔跑,母亲向他道别後升上天空,梦反
映了他试图适应的愧疚,哭着醒来後来到屋外被苍鹭吸引,追着牠几乎进入
塔中,尽管众人都在找他,若非塔被封住,他可能就钻了进去,可知他尚未
化解的悼念,转为对家人的叛逆,与想逃离的厌世。夏子当晚告诫他不宜入
塔,细述封塔的缘由:那是夏子母亲的哥哥(舅公)盖的,舅公聪明绝顶,
但读太多书以致头脑不正常,虽是告诫,但有真诚的关心,以及「视作大人」、
「是家里的一份子」的慎重,使真人答应不再靠近,多少愧於给家人带来麻
烦,然而当晚失眠,在楼梯顶打盹梦见母亲对他说「真人,救救我」,醒来
撞见父亲回家时与继母亲密的画面,使他退回房间,也退回他的抗拒。
第二天,父亲夸耀着因为海军失利使他大增订单,还说要开车载儿子去
学校「风光」,夏子在旁告诉真人不用担心,但行动上明显有些不愿和真人
独处。战时普遍贫穷,真人一面对父亲的喜悦反感,却又在同学间得到优越
感,不用做劳动服务的特权更召来了憎恶与冲突。受伤的真人在路上拿石头
砸了自己额角,鲜血不止的回家,父亲逼问时说「是我自己跌倒」的明显谎
言,让父亲去「讨公道」;这段期间,苍鹭在屋外喊「妈妈」、「真人,救
救我」,让真人醒来後在小房间找出木刀,来到池边与苍鹭对峙。
至此,真人内心的矛盾已然加深成愤怒与偏激,认为全世界都对不起他,
他是最孤独的一个人,却又清楚知道、进而利用父亲、继母对他的在意,自
残是在求救的同时,亦用武器伤害(他自认为对不起他)家人;拿着木刀对
着苍鹭,则是把无法明确倾泻的恶意,转向了总是「打扰」他的苍鹭。苍鹭
了解他的矛盾与心思,利用他内心对母亲的呐喊与思念,以及对母亲死亡的
疑虑,激发他的厌世感与恨意,再用「带你见你母亲」引诱他走进塔里。故
而在池边拿着木刀对着苍鹭的真人,是初次与内心的矛盾与恶意面对面,那
些爬上他身体的生物,则是不断增生的负面情感和恐惧。但他的木刀已被苍
鹭粉碎,千钧一发之际,是夏子赶来射箭赶走了苍鹭。
那支箭却没有赶走真人的恶意,反而沉入深渊。苏醒的真人听着父亲得
意地说已经向学校捐钱,一定会找出伤害他的犯人,还告诉他可以不用去学
校,但夏子身体不适,要他别再让夏子烦恼──在真人看来,父亲的「关心」
只是为了讨好夏子。铁道公司出事,把战机的舱门暂置家里,父亲又忙於工
作,和夏子都请真人去探病。真人吃饭时因为粗茶淡饭直言不好吃,结束後
要去夏子房间前,带路的婆婆告诉他夏子身体不适是因为害喜,他的生母怀
他时也吃了不少苦头──未从父亲那里得到理解的真人,再次因为「所有人
都优先关心夏子」冰封了应有的关怀,只注意镜子旁挂着的弓,面对夏子的
眼泪、抚摸他伤口的道歉和「我对不起姊姊」的话语无动於衷,只说了一句
「祝你早日康复」就告退,顺手拿了香菸请家中的帮佣协助磨刀,然後自己
做了一副弓箭(此时雾子试着交易换取香菸但未成功)。因过程不顺利,真
人想到可以利用苍鹭落下的羽毛,在拿米饭黏着的时候偶然发现未经装束的
夏子走入森林,但真人无意关心,发现做成的羽箭力量非常强大──这个满
怀冰冷杀意的时刻,在书山倒塌时发现母亲「给长大的真人」:《你想活出
怎样的人生》,让真人坐下细读,流下了泪水。
这段应是剧情的第一个重要关键与转折:真人内心累积的恶意,来自於
母逝的哀恸未得真正的安慰与理解,却得接受父亲再婚且将有弟妹的事实,
即使知道要体谅父亲,更知道夏子阿姨对他很好,两人都非常爱护他,但因
为深爱母亲,「接受新妈妈等同背叛与遗忘」而一再选择排拒。之後父亲的
行动更使他的恨意与傲慢逐日升高,到了极度自我中心的孤绝阴暗。
而《你想活出怎样的人生》小说的主人公本名为本田润一,书中多称他
为「小哥白尼」,乃因他与舅舅在银座的某个楼顶,俯瞰东京川流不息的人
群时说:「人类就像水中的分子一样。世界并不是围绕着我在转动,我只是
这个世界的一小部分。」这番领悟一如天文学家哥白尼(Nicolaus Copernicus)
提出「日心说」,但大多数人不愿正视地球(我)并非宇宙中心,致使指出
事实的哥白尼被整个世界拒於门外,年少的本田润一却能独自领悟这个道理,
故而舅舅给了他这个称号。「自我中心」亦是一般人从倍受宠爱的儿童时期
成长至青春期,开始面对更多生活中的不如意、不满足,体会愈来愈多自身
的无能为力时,容易陷入的自卫心理,若能在这个时期得到亲人朋友的关怀、
宽解与陪伴,以及自我觉察观照後在心灵智识上得到成长,就能学习接受人
生的缺陷与不完美,进而懂得宽容与体谅。此外,真人更从书中体会到母亲
独留给他的爱与关怀,更知晓母亲对他的期望,使他的偏激得到缓解,不再
执着去恨夏子阿姨,也在得知她失踪後转为担忧(可能还有罪恶感)加入寻
找的行列。此刻他仍认为苍鹭是祸首,便带着弓箭,不顾雾子婆婆的劝阻,
两人随着苍鹭的引导进入了塔中。原本发泄恨意与恶意的弓箭,在此刻成了
寻找夏子的自卫武器,真人还应邀看见了母亲久子,虽然一度情绪激动,但
一碰触就融化成水消失,被苍鹭调侃不碰的话能再维持久一点,可以再做一
个给他,激怒了真人发箭,那支箭因有苍鹭的羽毛而追逐不休,射穿了牠的
嘴喙,接着逼牠带他去见夏子阿姨──此刻的真人其实已然接受母亲已逝,
夏子是新妈妈的事实,尽管抗拒感并未完全消除,想带回夏子却是真心。苍
鹭犹豫不决时,在塔顶的塔主现身要苍鹭带路,苍鹭便让真人与雾子婆婆都
来到地底的世界。
这里是剧情的第二个重要转折:来到地底世界後,开启了新的冒险,也
开启了真人心灵的考验。
求生的艰难与残酷
刚来到地底的世界,真人险些被鹈鹕吃掉,弄坏了弓,但箭上苍鹭的羽
毛使他保住了生命──这里亦可确知苍鹭并非敌人,牠的力量主要为了守护
这个家族。雾子发现异状,上岸救下了他,在真人挣扎着上船时,原本额上
伤口的绷带脱落,雾子听到他的名字说他是「真诚的人,难怪带有死亡的气
息」(这里台配译为「心死的人才是最真诚的」,亦可参照),还教他在面
对大浪时「过後就会风平浪静」。雾子带他离岛,让他学习如何行船、捕鱼、
杀鱼,让真人这个小少爷离开家人无微不至的保护(绷带),初次为了求生
而努力,所以剖鱼时流出来的内脏,象徵他第一次与真实的人生接触,以及
解剖内心的真实。
由於在这个亡者的世界不能杀生,雾子负责捕鱼让那里待投胎的灵魂哇
啦哇啦得到营养。当晚真人醒来,发现周遭有六个婆婆人偶,便猜出眼前的
女子正是缺席的雾子,但雾子以「我一直都在这里」否认了。和真实世界有
菸瘾又胆小的雾子婆婆不同,这个世界的雾子豪爽率性,保护真人的同时也
非常严格教导他生活,可以看到人有不为人知的不同面向,以及牧家的每个
人都得到某种特殊的庇护,同时也都庇护着彼此。而跟真人有着相似伤痕
(虽然是在海上与沼王搏斗所致)、察觉真人身上「死亡气息」的雾子,或
许也跟真人一样,有过愤世嫉俗却无能为力的绝望时刻,来到这里後觉得自
己的生命更有价值,才会长久停留吧。
紧接着真人上厕所时目睹哇啦哇啦升空的过程,引来鹈鹕的捕食,此时
火美现身放出烟火赶走鹈鹕,不免伤及哇啦哇啦,让真人大叫,体会了生命
的珍贵与脆弱(或许还想到他未出世的弟弟妹妹)。之後真人发现一只受伤
的鹈鹕,责备牠不该吃哇啦哇啦,但鹈鹕自述自从被塔主带到这个有如地狱
的世界後,海里没有足够喂饱他们的鱼,怎麽飞高也无法离开这座岛,只能
吃哇啦哇啦止饥,牠们的後代已经快忘记该如何飞翔了(所以墓园外有飞不
起来只会走路的鹈鹕),在牠咽气之後,出现在旁的苍鹭念佛号,真人则拿
铲子将鹈鹕埋葬,作为对其挣扎求生的敬意。原本对「求生」并无特殊感受、
甚至有过厌世念头的真人,体会即使原本并无恶意甚至是善意(塔主带这两
种鸟进这个世界/火美保护哇啦哇啦),一旦生存的需求无法持续得到满足
或无法全面保护,就必然造成伤害,甚至地狱。
(未完,由於文长,在此仅节录前半)
--
一只鸟飞过去了,天空还在。就是这样。
我怀疑,但,就是这样了。
有时候,眼睛只肯告诉我这麽多。
陈斐雯 猫蚤札(其三)
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 118.165.64.21 (台湾)
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/movie/M.1697159352.A.E9C.html
※ 编辑: watercolor (118.165.64.21 台湾), 10/13/2023 09:10:10
1F:推 undeadmask : 推 10/13 12:27
2F:推 NaNaSe88 : 算你厉害,想必以前新诗赏析都拿满分吧 10/13 19:08
3F:推 momvic110456: 推 写的真好 10/14 13:39
4F:推 belili : 哇推 10/14 14:25
5F:推 joey0602 : 推 10/14 19:21
6F:推 swa0614 : 到网志看完全篇了,写得很好 10/15 00:15
7F:推 maymuki : 推!! 10/15 01:48
8F:推 unik1107unik: 极为完整且细腻,大推。这部有许多心境转折需要细 10/15 02:14
9F:→ unik1107unik: 心体会 10/15 02:14
10F:→ watercolor : 谢谢推文:") 10/18 07:16
11F:推 wu0h96 : 推写的超好 这部超喜欢 10/27 22:16
12F:推 kof : 好厉害的赏析 值得付费看全篇 11/02 23:37
13F:→ watercolor : 谢谢//// 11/03 00:23
14F:推 laiteweir : 推 03/14 01:36