https://i.imgur.com/cssdFcP.jpg 不知不觉又一年。 在惯例报菜名前，先容我抒发一下今年观影路途上的一些想法吧。 2021无疑是特别的一年，不论是这年出品的电影还是现实世界，病毒使得人类生活作息转 变，不仅仅是饮食起居，对於时间和空间的感知也逐渐被潜移默化成另一种型态。这一年 是缓慢的，但幸好有电影，「电影使时间流逝变得甜美。」安哲如是说，不同的生活型态 让我对电影/现实的时间有了更深一层体悟，也让我意识到观影感受是多麽私人的一件事 情。 於我，观看电影并不是智力游戏，不应沉迷解谜和拆分结构的快感。相反的，我看电影时 更多的是利用想像和体验，用理解和共情在这一比我们大的多的混沌找到属於一条自己的 道路。电影终究不是一门完整的语言，大部分的时候叙事不需要有始有终，符号无须清整 ，因为一切都将不明自喻。 算算认真看电影也有5、6年了，也是我第一次这麽坚持的事物。但电影实属一汪无边无际 的大洋，越看越惊心动魄，因为随时都有刷新观念、令人赞叹原来电影还能这样拍的杰作 出现。 拜疫情所赐，今年出品的电影在品质和数量上都堪称大年，从坎城那夸张的主竞赛片量便 能窥探一二。不过2021该看的、想看的几乎都看过了，只剩PTA和柯恩的新片无缘在当年 份观赏到，真的是很想看《甘草披萨》呐。 https://i.imgur.com/mForCFO.jpg 也是今年，惊愕的发现众多名导的作品看得都不够多，遂开始系统性的补遗。原先有订定 好待看导演，没想到越看越歪，却也因此能更全面的去认识原本不熟悉的作者们，也算是 种塞翁之福吧。 7-8月观看《双峰》系列，可说是我观影路途上最跌宕起伏的两个月。无论众人如何争论 它的从属，《双峰：回归》是超越电视，同时也超越电影的。 https://i.imgur.com/0jm1VtA.jpg 9月补课希维特，除了《out 1》留着舍不得看以外其余尽数观毕，瞬间晋升成挚爱导演。 希维特是超越时代的魔术师，戏剧/电影间的转换和呈现做得神妙至斯，真实和虚假、秘 密和谎言，想像力爆棚。 https://i.imgur.com/gob7leA.jpg 10月则补了塚本晋也、阿巴斯、侯麦。喜欢塚本影像中的狂躁和蠢蠢欲动的危险，尤爱《 狂琴畸恋》，塚本难得如此私密。阿巴斯和侯麦就无须多言了，前者最喜欢的容我先卖个 关子，下面会提到，除此之外最爱《风带着我来》。後者则是《我女朋友的男朋友》。 https://i.imgur.com/qUt61gP.jpg https://i.imgur.com/n0GpFuw.jpg https://i.imgur.com/hyq0kBG.jpg 11月皮亚拉、德尼、拉匹、范赫文。特别提一下皮亚拉，他的长镜头流畅无比，从特写至 局部，中景到远景再回到局部，技巧完全隐翳、退居其後。而视角是非常旁观者的，一堆 一拉都是对角色的悲悯和爱抚；藏匿不住的饱满诗意却如暗潮般一波又一波涌现，优雅迷 人隽永绵长，最棒的是《我们不会白头到老》。至於德尼最佳是《荒唐周五夜》，只可意 会不可言传的美妙、拉匹是《吾爱吾诗》、范赫文部部精彩绝伦，最喜欢的等等也会特别 讲述。 https://i.imgur.com/barY6bl.jpg https://i.imgur.com/uUxYntZ.jpg https://i.imgur.com/cggyhGe.jpg 12月是独属於李欧卡霍的。《花都魅影》、《宝拉X》、《坏痞子》部部浪漫绝顶，具是 伟大伟大珍品。 https://i.imgur.com/EnQzn6z.jpg 陆陆续续补的有弗里茨朗和霍华霍克斯。说说後者，初期看不出好在哪里，但随着观赏越 多霍克斯的作品，渐渐震惊其调度之精湛，堪称百科全书的镜头，怪不得电影笔记当时如 此推崇，《逃亡》差点就进我今年旧片十佳。他能轻松制造人物的连结，也能一瞬间颠覆 它，现今好莱坞导演应该多看看霍克斯的电影观摩，譁众取宠的特技终究不如一个简单却 紮实的调度。 https://i.imgur.com/GfyFjOx.jpg 至此，前言也道得够多了。以下，都是我非常喜爱、在我观念中也非常好的电影，其实它 们才是我动笔写这篇回顾的关键，这麽好看的电影不能只有我看到，当然是充满私心的， 希望这些绝世珍品能让更多人知道。 So,may we start? https://i.imgur.com/6CgFVeW.jpg 。新片十佳。 10.《法兰西特派周报》｜Wes Anderson｜2021 https://i.imgur.com/Byo6K7f.jpg 《法兰西特派周报》出现在这连我自己都感到意外。从来不是Wes风格的粉丝，但《法》 是至今最能完美实践贯彻他作者理念的作品。 孤独的人啊，他的独身主义演变为了恋物 ，连最平凡的物体在他眼中都如活物，乡愁藏得更胜《欢迎来到布达佩斯大饭店》。这次 玩的不是置中，只是「中立」，所以那句：“try to make it sound like you wrote it that way on purpose.”才显得那麽合理。 9.《诡老》｜M. Night Shyamalan｜2021 https://i.imgur.com/gVWLuGl.jpg 类型故事只是一种手段、工具，并不是最终目的，表述的语境远超於此——时间这亘古不 朽的无解难题。摄影机在不同的距离捕捉迥然的衰老时间、歧异层次的体态与褶皱，一切 变化不仅通过那些令人眩晕的旋转和波浪体现，又是因为被细细注视方可被看到。这些影 像速度的变奏正如一部电影有始有终的本质，在现实中诱发了观众自身对时间流逝的真切 认知。奈沙马兰甚至还戏谑意谓地持着摄影机现形，直接挑明银幕前的我们才是正被观看 的。 8.《引言》｜洪常秀｜2021 https://i.imgur.com/xzkWEfQ.jpg 黑白的魔法暗自粉饰了时间梯进，葡萄膜炎则提供一种崭新的视觉思路。藉走神与回神恣 意穿梭梦境，淡化结构使创作方向由情境呈现转入意境营造，自顾自游戏地拆解、拼贴和 抽象，主题只可能来自内部。然而拥抱所代表的爱之绝对性，最终还是涌破了通道，把时 间给凝合荟萃成一聚合体。 7.《危城行动》｜Abel Ferrara｜2021 https://i.imgur.com/K7UN3a1.jpg 如此黑夜确实稀罕。古老形象的坍塌，睁开双眼发现世界除了废墟一无所有。0和1，在数 位影像日夜冲刷眼眶的时代，体温计和摄影机也是如枪械般的致命兵器。空间与时间被模 糊在不同的影像媒介之中——一种诗性的扩充延伸。剪辑与一般思路有所区别，不止於关 键表情讯息的捕捉，而是用更长的镜头去撷取人物脸部的情绪细节，为情境注入一些类型 化的、清晰脉络之外的混沌感。 6.《ANNETTE：星梦恋歌》｜Leos Carax｜2021 https://i.imgur.com/LjfsnrG.jpg 他们错就错在过於相信自己的在场，最终却被亲自创造出来的孩子否定了；也正是如此相 信，让他们成为彻彻底底的演员。爱的背面是冷冰冰的死亡，但在这骨子里是古希腊悲剧 的戏中，仍存有无数魔幻时刻——魔法般精妙的镜头和灯光、迷人的布景、绮丽旖旎的色 彩；幕之呈现、转场状态、对观看的解构，许多作品都尝试将生活微缩成舞台，李欧卡霍 则让舞台流入生活，展示了电影才能创造的无限可能性，使我心甘情愿坠入他所钻凿的ci nema abyss。 5.《圣慾》｜Paul Verhoeven｜2021 https://i.imgur.com/Z4CcrpJ.jpg 多麽狂暴的范赫文！镜头拍的是意识形态亦是对意识形态的讽刺，涌动在矛盾的十字路口 ，处处隐含着多义性，伴随着好笑和恐怖，达到立场的自我消解。肉体和上帝都是修建和 向上构筑的工具，而性在电影中并非消极的偏离闪躲，是被设定为整个世界的燃料——直 到彗星划亮天际那刻，一口气炸出最震耳欲聋的爆鸣声响。 4.《Outside Noise》｜Ted Fendt｜2021 https://i.imgur.com/0LMdtlQ.jpg 一连串不相干的情境相互套接，藉旁白的换位实现视角转移。总是在外出，人物来回进出 、踅来踅去，所以独自待在方寸厨房内，那流金翩舞的片刻才显得弥足珍贵。在光线中谈 话，流动的自然为情境上底色，赋予语义之外的另一层感知。同时也极度关乎生活，回旋 缥缈，如柔滑的丝巾轻拂过眼眸。 3.《偶然与想像》｜滨口竜介｜2021 https://i.imgur.com/RKWJXNS.jpg 1>2>3。方框游戏，每一个人物都在克制的浪尖游戈。外来物质对原有平衡的侵入，於凡 俗的景致中等待某个超脱现实的时刻——一种流动的随机、一种轻盈的可能。在言语理应 结束的地方，对话才悄然启动。偶然正是属於电影的想像，而在想像中没有什麽是偶然， 是以她们才得以挣脱枷锁後释怀，终於能各过各的生活。 2.《在你面前》｜洪常秀｜2021 https://i.imgur.com/s9qxQsi.jpg 洪常秀在自己坚持的道路上已臻化境，看他的电影就好像即使自觉身处梦中，也无力阻止 梦的弥漫。《在你面前》站在《引言》全然的对立面，这里没有虚假、没有游戏、没有实 验，有的只是向着时间之外的轻盈一跃，在极简和近乎被削减到底的表达欲之外拓展出惊 愕的可能性。电影中向死而生、对於「恩典」的体验，被人物感官捕捉，再转藉影像输出 给观众，彷佛轻柔诉说着：恩典，正是这充满绿色阳光和微风的世界，在你面前——在， 我们面前。 1.《记忆》｜Apichatpong Weerasethakul｜2021 https://i.imgur.com/affzAZf.jpg 太古洪钟的幽冥回响。失效沟通伴以难纾解的表达欲求，连结殖民历史的集体伤痛，不同 时空却也让一切不明自喻。颤震得五体投地，阿彼查邦不做装饰，选择拥抱事物本质和宇 宙之无穷，回归电影艺术萌芽期，没有拍摄、观看，甚至没有理解、感知的需要，只有生 成、存在的永恒。 special mentions： 《算牌手》｜Paul Schrader｜2021 《非甜蜜生活》｜Nanni Moretti｜2021 《漩涡》｜Gaspar Noe｜2021 。旧片十佳。 10.《X物语》｜黑泽清｜1997 https://i.imgur.com/Q4cJL6N.jpg 表现形式为原始经验的唤醒，声音、插入镜头和跳切的猝然作为一种感官撩拨，犹如跃出 的火焰和落下的水滴，亦是催眠的一部分。 9.《超速性追缉》｜David Cronenberg｜1996 https://i.imgur.com/Jx4rNv2.jpg 文明精细刁钻的自我瓦解。影像借激情将恋物与性割裂，又用形式把两者绞缠在一起，互 相挑逗为难。 8.《美国舞娘》｜Paul Verhoeven｜1995 https://i.imgur.com/34xPTIO.jpg 疯狂的在场感，将舞蹈比作性爱，身体与身体间的角力，流畅韵律，动作接动作，直至晕 眩。而在剥削电影的奇观伪装下，是健康又纯净的身体/影像。 7.《像恋人一样》｜Abbas Kiarostami｜2012 https://i.imgur.com/VsdXwe5.jpg 如影随形的玻璃倒影还是隐约透出一个外来者的观点。阿巴斯证明了所调用之物的简化并 不必然导致最终效果的消弭，反而可能激发更多纵深变化和空间延伸，因为即使是最稳定 、静止的镜头也被赋予随时转化为强大动力的位能。 6.《宝拉X》｜Leos Carax｜1999 https://i.imgur.com/cSqhyGP.jpg 藉着错误文明的交媾中悍然而生，但又无法被文明所消化的奇肿怪瘤。矛盾却也同时自洽 ，所以一切的一切，只能掩没於最後那宿命地、飞蛾扑火的决绝中。 5.《告别语言》｜Jean-Luc Godard｜2014 https://i.imgur.com/thaP0J8.jpg 尝试藉影像处理语言抵达不了的外部残骸，暮年的高达比他任何时期都还超越电影。尽管 我是多麽喜爱希维特，但高达才是那个究极天才，我等凡人有什麽能评论的。 4.《莎莲与茱莉浪游记》｜Jacques Rivette｜1974 https://i.imgur.com/dynNeLK.jpg 游戏语法对日常叙事的赋魅。房子里究竟发生了什麽？电影，电影就是秘密，而希维特就 是那位想像力爆棚的魔术师。 3.《坏痞子》｜Leos Carax｜1986 https://i.imgur.com/IYHCIrE.jpg 面孔、眼、手、腿、血液以及它们的延伸——视线、动作、吞吐的烟雾、声音共同形成场 域，覆盖空间和时间，像是颤动的琴弦，又如心跳般自然的节奏感和张力，正因如此，生 命与爱情蓬勃发力的瞬间更是极度浪漫而诗意。 2.《睡着也好醒来也罢》｜滨口竜介｜2018 https://i.imgur.com/hEMgj05.jpg 滨口一次美丽的意外。宿命感的极致刻划，无论修辞如何抽象、知觉如何超验，电影最终 却回归至，比所有魔法都更加真切的情感。 1.《双峰：回归》｜David Lynch｜2017 https://i.imgur.com/fXCISdf.jpg 那些极善、极恶、以及置於它们中间的部分，由林区为观众娓娓道来。最终我们被留在了 混沌之中，四周充满谜团，极善与极恶各自获得了解答，但又周而复始地进入新的轮回。 即便一切都终结了之後，依旧像梦一样缠绕。 感谢收看到这里的你，祝新的一年世界更好，能好好体验生活，继续看电影。 https://i.imgur.com/7VKGovq.jpg --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 111.82.111.147 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/movie/M.1641036486.A.960.html 谢谢龙鱼大~新的一年期待看到您整理的各大影展文章 谢谢~ 不敢，推广为主要目的 是的，很多时候感受是超验的 谢谢~ 还不错看啊 看来大家都很喜欢千万别抬头 谢谢~很高兴您喜欢 谢谢~ 感谢，已改>< 我自己觉得霍克斯的电影已经超越一般类型片的范畴，比起范霍文和奈沙马兰这两个专拍 类型片的来说 我只是很喜欢看电影而已啦，文青两字太沉重 ※ 编辑: tim19990312 (223.138.251.147 台湾), 01/02/2022 08:49:03