作者mysmalllamb (小羊)
看板movie
标题[好雷] 夏日 1993 Estiu 1993
时间Mon Jul 9 13:45:22 2018
《夏日1993》在去年台湾女性影展已经上过了,我只看过预告觉得应该轻松舒服也不以为意,没想到一年後才来轻松看看竟被深深震撼。我通常并不忌讳看片前先看雷,但觉得这部真不能先踩雷,一定要让自己当一张白纸从头看下去。要循序渐进慢慢揭露的不是剧情,而是让故事一层层剥洋葱揭露感情真相、更让一层层洋葱轰炸我们的泪眼呀。
此片是名不见经传的加泰隆尼亚年轻导演第一部长片作品、片名《夏日1993》看似在说一段复古甜蜜的青春点滴、预告是两个小女孩到处好奇玩闹亲爱叛逆、又是农园又是森林又是水池又是烟火... 然後真令人好奇,这样的夏日童年片怎麽会屡得大奖还被拿去报名(非提名)奥斯卡外语片呢?难道只凭两个小朋友在预告就已极萌极自然的生动演技?
http://iv1.lisimg.com/image/15398267/740full-summer-1993-poster.jpg
孩子的爱空缺
开场,乍看是一般的儿童片、低镜位手持镜头处处描摹孩童视角看世界、尤其看大人世界忙东忙西絮絮叨叨彷佛孩子不在旁边可以乱说话、殊不知孩子全都静静看在眼里听在心里。很快地,随着一个丰富的客厅慢慢被打包乾净、随着一个厢型车後车门被关起、门外烟火的城市街道上其他孩子声声呼唤已听不见... 我们隐然知道小女孩的
心门已渐渐关起,这一关在电影中看似是一个夏日三个月,所要指涉的现世人生夏日却更长更惊人。
随後还要从大人日常言语,我们才渐渐知道她好像丧母被收养?甚至一度还有错觉以为是不是爱玩的爸爸不负责任离去了?慢慢才知道恐怕是父母双亡、而看似坚强冷静的女孩竟没流半滴泪。孩子从大城到小镇被带着造访各处,她的无声低视角把一切大人世故对话全听进了,当她出声让大人发现时大人马上换张脸,满面笑容甚至童言童语疼惜她,幸福的女孩即使父母双亡仍拥有许多关爱呀!也许亲切的大人们真这麽想也真这麽努力做了,但会
迅速切换面具保护孩子的大人,仍当不了孩子的夥伴,更
打不开孩子的心门。
於是第一晚,满身壁垒满面傲气的女孩,先脆弱又逞强地将她的新妹妹(表妹)一军:我有很多娃娃、因为我拥有很多爱、你可不能碰它们。哎,浑身带刺
越是宣称爱的所有权,就
越是流露爱空缺的焦虑感,反倒三岁表妹健壮心灵毫无芥蒂。
我们随後看见许多场合中两位孩子的小冲突小竞争,有父母的孩子轻松面对每每双手一摊如过眼云烟,没父母的孩子则一次次
挑起争端彷佛刷存在感,越是让大人为她气愤焦躁出言管训,说不定她越是顾影自怜觉得我也有人爱?抑或尝试击溃继父母(舅舅舅妈)心防以自虐地证明我没有人爱?自怜与自虐两种情绪,方向完全相反,反映的却是同一颗焦躁不安的心。
与父母的信任
随後球丢回大人手上,看大人怎麽面对这比亲女儿还要难搞的继女儿。人人都想当心有灵犀的夥伴、不想当高高在上的监护人,但说来容易做来难。柴米油盐的妈妈(舅妈)建立好多规矩令孩子忿忿不平,不沾家事的爸爸(舅舅)则能自由奔放与孩子一起出格相视一笑,这家庭角色分工之不平等,不只是亲父母连继父母都有。然而无论柴米油盐还是自由奔放,在上位的父母还是要更大器接球的,孩子就算乱摔东西乱丢梳子等你狠狠骂一顿证明你不爱我,还是要心平气和不为所动接下孩子挑战,才能破解孩子那
以叛逆捣乱证明爱的扭曲世界观。
以父母眼光看此片的继父母,一样有许多似曾相识情境,只是父母与孩子从 0岁开始的结缘延迟了几年,继父母与继女儿 6岁开始的结缘彷佛隔了一个小宇宙。在许多日常的游乐闯祸管教中,当爸妈的管教女儿都是为他们好,这可是从 0-2岁婴儿时期步步建立的绝对信任,两个大人才从恐怖的外星人变成了再管再骂都可以放心托付的父母。
不过对 6岁才从陌生亲戚加入新家的女孩来说,这 0-2岁的信任磨合跳过了,要补回来是格外挑战,那「
寄人篱下」的
信任空缺与格格不入,必造成一次次管教的只字片语被无限上纲,尤其在几次「外人女儿伤到自家女儿」的尴尬情境下,大人扛不住情绪之余负气分类的壁垒语言,一次次彷佛宣示着这家人并不爱我,虽然包袱沈重的大人已无限努力实践爱。
http://dev.buzz.tt/media/posters/379/posters_2_1500.jpg
1990s 西班牙爱滋,失落的一代
此片先从大人与孩子的监护关系而非夥伴关系,谈亲职的隔阂,亲父母一样要戒慎恐惧;再从寄人篱下信任空缺谈继父母的亲职隔阂,则让这亲职故事进一步扩大到社会上的各种领养收养;然後第三阶段,则要落到很具体的历史地理案例了:时代是 1993 地点是後佛朗哥时代解放了十几年的西班牙(更准确说是加泰隆尼亚),回想起今年二月上映的法国 1990s 初电影《BPM》,佐以几场点到为止不多说的疾病恐惧,我们大概都知道小女主角 Frida发生了什麽事。
电影在这方面谈得很隐晦,从 Frida的小女孩眼光看大人就是人人都很紧张但人人都避谈,她小小心灵知道这是自身处境的一切关键,但整个世界不论是敌视的外界大人还是亲爱的家里大人,硬是没人愿意告诉她。很莫名其妙地,Frida 要一次次健康检查看不同的医生、前一个医生确认健康无虞後下一个医生还要一再复检确认,在游乐场上小朋友们都很友善但看来都被大人告诫与她保持距离、她一受伤激起小朋友的关怀却也同时激起大人的恐惧厉声阻断关怀... 我们这疾病恐惧与疾病排除的社会,就是这样从童年激情建立起来的呀。
电影只透过亲戚提了一次,关於 Frida要送来和舅舅舅妈一起住是「Neus的心愿」,却到片尾字幕致谢时我们才知此片是献给导演 Carla Simon 的妈妈 "Neus",原来这麽精准抓住童心的洋葱片,其实是导演自己的半自传?这个低调却惊人的连结引人不禁看完电影後上网查查,才知道导演 Carla Simon这位加泰隆尼亚青年导演是西班牙 1990s「失落的一代」,和 2010s经济崩溃下找不到工作的失落一代不同(虽然很多人其实重叠,经历两次失落),这失落的一代是父母在後佛朗哥时代自由叛逆、却在吸毒嗑药分享针头下大量感染爱滋死亡,自此失怙孩子进入一辈子失落。
心门关一夏,就是 1/4的人生
此片是很女性的,小女孩 Frida与继父(舅舅)的磨合其实并不困难,毕竟柴米油盐强忍各种挫折妥协拉拔孩子的,从不是一起恶作剧时当玩伴与浪漫舞会当舞伴的继父、而是总要扳一张脸制定规则有无限苦闷都不能说出的继母(舅妈)。一整片的磨合,在孩子的小世界只存在在两姐妹(表姊妹)之间,姊姊嫉妒妹妹有亲情、顾影自怜觉得我没有又不服输宣称我有而且更多,在离家出走这晚得到妹妹「没人爱你?我就爱呀」再封闭的钢铁之心也要融化,终於交出硬撑自己填补空缺的娃娃,钢铁之心的松懈还是要从最大器无包袱的童言童语开始。
下一关,与继母(舅妈)经过全片诸般冲突後的和解,并不是在舅妈大器谅解拥抱「回来就好」,而是更进一步终於能与继女开诚布公,要从大人保护孩子的监护关系、进入大人与孩子平等的夥伴关系。若有所悟的 Frida率先破冰甘冒大不韪「告诉我,我妈怎麽死的」,终於意识到孩子成熟远超自己想像的继母也终於放心直谈「一种毁灭身体免疫力的疾病」,不用谈多,只要诚实大方把孩子当个夥伴看,世代间的规训与疑惧就能转化为平等互信。
第一场戏,是後车厢大门关起,女孩心灵也关起成为行屍走肉,日後所有开心玩乐与叛逆破坏都只是没有出口之下刷存在感的发泄;最後一场戏,是坚持乐观活泼不留半滴泪的女孩,终於放声大哭停也停不下,会哭虽很尴尬终究是最健康的。嚎啕大哭就是诞生的徵兆,在这 Frida度过一个忧郁暑假终於准备上小学进入体制拥抱社会的年纪,大哭一回就是她失怙压抑後终於解放的新生。对 Frida来说这是自我探索的忧郁一季,对导演 Carla Simon等西班牙数以万计「失落的一代」则是人生的 1/4,许多人从童年失落努力探索到了青年终於信心自立,25个年头就悄悄过了...
https://media1.fdncms.com/sacurrent/imager/u/zoom/13391918/summer_1993.jpg
《夏日1993》是部令人惊讶的小品,很显然就是一个手法素朴的年轻导演长片处女作,她只是试着用镜头捕捉孩子视角、确实框限出孩子能接触到的社会情境、也清楚划下孩子与大人之间的现实壁垒作为亲情关系的挑战、最後藉着壁垒的卸除完成大人与孩子的共同成长。而在导演个人与西班牙历史上,这成长就提出了一条整个国家面对世代创伤的出路:与其逃避、与其避讳、与其故作乐观一头栽进疗伤止痛,不如就大方面对那创伤痛楚、一起把疮疤全部揭开好好哭一场,然後才能真正建立各自的自觉与彼此的互信,成为夥伴继续走下去。强烈推荐!
https://www.youtube.com/watch?v=YAnezFuhUBs
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 1.171.154.194
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/movie/M.1531115126.A.3B3.html
1F:推 qpr322 : 这部真的拍得有够好,去年女影有幸见到超美女导演 07/09 13:59
2F:→ qpr322 : 本人 07/09 13:59
喔喔,突然觉得我也该开始学着追一追影展了,
不然总是後知後觉(错过见到美女本人的机会 XD )
3F:推 Leaflock : 好看 07/09 14:14
※ 编辑: mysmalllamb (1.171.154.194), 07/09/2018 14:15:46
4F:→ Leaflock : 趁高雄下档前最後一场去看 好险有把握到 07/09 14:16
5F:→ rubeinlove : 好想看喔~~後来时间都超烂QQ 07/10 01:10
6F:推 bluemei : 这部一定要推 虽然我是低调看的XD 07/10 02:02
7F:推 lawien : 超推! 07/10 03:33
8F:推 joey0602 : 推! 07/10 13:38
9F:→ joey0602 : 最後女孩的哭泣很揪心QQ 07/10 13:44
10F:推 frankhood : 这部很推 07/10 21:08