《最遥远的距离》- 时光之砚部落格 http://blog.yam.com/YenC/article/12156071 （很多小镁剧照版） =============================================================== 在李安的《色，戒》於威尼斯影展夺下金狮奖之前，《最遥远的距离》 先获颁了国际影评人周的「最佳影片奖」。而从创作者本身的多元编排 、剧本对各种受困心灵的描写，到技法上丰富的层次、商业上足观的魅 力，都让人对林靖杰的用心刮目相看。 =============================================================== 我在《最遥远的距离》里面最爱的一幕，是小云坐在捷运车厢里、偏过头望向窗外。她戴 着白色的耳机，皎洁线路的另一端传来东海岸未曾止息的浪声；窗外连绵的大楼沐浴在阳 光下，玻璃帷幕上映着木栅线蓝白的车身。太平洋的泼打声一阵又一阵，而随着大楼一栋 栋平行地排列着，蓝白色的影子也时近而时远地起伏在镜中的世界。 住在台湾这座岛屿、台北这个城市，我们太习惯於生活周遭的一切，太无感於其中一丝丝 的美。我们总是感叹着：这座得天独厚的火山岛一度拥有绝世的景观，曾几何时却被劈砍 得如此平板，放眼望去尽是覆盖着灰蒙蒙一片？ 於是只能每隔一段时间、透过电影创作者的用心去找到些许的诗意。同时更感动於他们那 股，其实更该被称作是傻劲的热情。 前天晚上，我到电影资料馆去参加了《最遥远的距离》试映会。放映室的萤幕非常小，但 音响效果却出乎意料地非常好。而这真是太太重要了，因为《最遥远的距离》是一部以声 音为主题的电影。由此出发，它以漂亮的结构串起三个功力不俗的演员，不但拍出了商业 电影的魅力，更展露出新一代创作者追求艺术性的企图。 所以我想要在此，热烈地推荐之。 从第一个镜头、小汤在房间里惊醒後起身，叮叮咚咚地穿着裤子、收拾器材准备出门，你 便很难不去注意到这部电影的声音很丰富，在听觉上的经营非常地细腻。 当然，大多数的电影都能以音符为武器，挥舞旋律的魔法棒牵动观众的思绪；而以音乐或 音乐家为主题，顺理成章地带入大量配乐作点缀的电影，更是随便一数就连一双手都不够 用。但我却想不出来，有哪部电影是以不含有旋律、非人工营造的纯粹「声音」为主题的 ？ 於是《最遥远的距离》以此为丝线，牵起了三个住在同一个都市里、不同世界的角色。对 声音非常敏感的小汤把聆听与追寻结合在一起，成了一道浪漫的创作；而对声音的沈醉与 向往则开启女主角小云在心灵上、以及最後在空间上的出走。拥有神奇嗓音的阿才身为一 个心理医师，日复一日地以声音来治疗他的病患。当他透过自己的口白、以难以抵抗的魅 惑力操纵对方的思绪时，其实是把自身的经验丢进病人脑海里，藉此治疗着自己。 只是这样的倾倒并不能改变什麽，而阿才自己也意识到了，所以才必须挣脱。 藉由小汤的录音师身份，《最遥远的距离》首先为观众上了堂「第一次当录音师就上手」 的入门课。除了推动剧情起伏的海浪声，还有风吹过草堆的悉窣声、熊熊营火燃烧的霹啪 声、松鼠兴奋的鸣叫声与孩童纯真的笑闹声。 当无言的小云跌坐在公寓的窗边，背景是一片清晰的马路喧闹声。此时外界的温暖无法穿 透窗户、观众的爱怜也无法跨进银幕，只有都市的嘈杂钻过细小的缝隙，包围着无可躲藏 的每一个住民。 直到发现了来自远方的声音，小云才开始拥有自己的世界。她走在大马路边，车潮如川地 流经过她的身旁；然而拍打在耳膜上的，却是层层溅起又纷纷退散的海浪。她坐在横过天 际的捷运车厢，听见的是火车穿越隧道、车轮与铁轨的声声撞击与摆荡。 她听着原住民晚会上的山歌与鼓声，走在办公室里棋盘似的座位之间；眼前一个个上班族 、在冷气房里度过大多数白天，不正像是祭典上千百个信众、毫无意识地踩踏着疯狂的舞 步？ 拼贴所闻与所见、藉由其中的落差穿梭在两样的世界，是《最遥远的距离》镜头技法的神 奇。而在剧情上，它则是刻画了主角们感情的失落：无论是擅用声音的阿才、记录声音的 小汤、接收声音的小云，都在情感的丛林里迷路了。这部电影在它的文案上用力强调着「 爱情」，但其实故事里的爱都只存在於过去、或从未发生的未来。因而与其说是爱情，不 如说它想要描写的是不同意义上的失恋吧！ 当阿才在双人床上醒来，镜头远处是直条纹的窗帘半开、横条纹的大楼在外，就连房里的 衣橱都是一片片雾面的落地式设计。在他方方正正的生活里，阿才失去了婚姻、失去了温 暖，在堪称成功的中年道路上无处落脚。他迷路了，而缠住他的只剩下世界崩解的碎片， 及脑海中妻子与其他男人亲密相处的、难以挥去的影像。 而小云，也许才刚踏入社会不久吧，她的生命状态就如同她的新家，一切都是临时、未知 而暂厝的。她是个独立而现代的女孩，自给自足稳定而安宁；但同时她也在投入的感情里 找不到温暖，在平顺的日子里找不到重心。「无论身体上再怎麽亲密，心底总有个缺块是 永远都填不满的。」独自一人搭乘着捷运穿梭在都会，小云同样地迷路了。 但小汤所处的位置，其实才是最湍急的。从他出门前几个短暂的镜头里，你看得到他的房 间拥挤而散乱，生活痕迹与记忆同样地饱满。小汤的世界是一片昏暗的，只有贴在门边的 那张《偷香》海报里、丽芙泰勒白净的脸庞微微泛着光。他刚失去一则五年的感情，於是 生活没有了秩序、时间没有了意义，甚至连未来都变得不在视线里。小汤迷失在曾经笃定 的人生中，但走丢的到底是他自己，还是原本就在脚下的那条路？ 如果改变是伴随着时间流逝的必然，为什麽被改变的只有你、且那方向是要离我们远去？ 无论是在剧本布线的手法、心痛挖掘的深度，《最遥远的距离》都能令人眼睛一亮。而同 时撑起全片叙事口吻的，更是莫子仪的情绪、桂纶镁的气质、贾孝国的声音。 面对感情的结束却不知问题在哪里，小汤因此被困在里头、永远找不到出口。在几个痛哭 的段落中，莫子仪入戏的程度都让人感染到他锥心的痛楚。「我们还有好多事情没有一起 做！我们还没有一起出国，还没有一起去看雪....」没能够一起去完成，而如今只剩下我 一个人了。 但在继续下去的同时，我彷佛能够感觉到你还在我身边。所以小汤从海岛的北端往南走， 沿途寄出一卷又一卷的录音带。被寄送的是声音、被寄送的是心意，被寄送的更是一段又 一段遥远的距离。 而收到这些声音的小云，是三个主角里面对白最少、独处镜头却最多的。桂纶镁几乎不用 任何的刻意，便能以她一向的清新诠释着小云。她的含蓄与感性并置，那浅浅的微笑与自 信、某些时候的恼怒与失落，都让镜头的跟随营造出一致的调性。 而在少数的几段独白里，她的声音演出同样令人着迷。但这个角色的挑战更在於：许多时 候她必须以表情来演出「聆听」的模样。《最遥远的距离》其镜头并不刻意地煽情，但在 观看的过程中却能屡屡让人神往，身为女主角的桂纶镁着实功不可没。 但我相信每个人看过本片之後，都将为贾孝国的声音所惊艳。他的口语表演层次之丰富、 磁性之立体、说服力与侵略感之强，都必定会让你发现「原来台湾的剧场界存在着这麽一 号才华洋溢的人物」，并自叹後知後觉。 事实上在许多时候，《最遥远的距离》终究流露出话讲得太白、太过於直接的急躁感。但 这些段落来到贾孝国的口中，依然呈现出如同舞台剧一般、神奇的表演张力。 而我还注意到，这部电影的前半是没有任何配乐、只存在着场景音的。虽然在音效上玩着 诸如「戴上耳机，环境音减少；打开麦克风，环境音又变清晰」的手法，让观众既在镜头 後面「看着」角色、又在听觉之中「变成」角色，但毕竟有别於纯粹的配乐运用。直到电 影进行超过了一半、小云动身前往遥远的东部，才出现前前後後总共三段配乐伴随她的流 浪。 我因此十分好奇，是否导演原本打算整部电影都不放配乐呢？ 在那天的座谈会最後，林靖杰导演回答了我的提问。他果真另外作了一个没有配乐的版本 ，且自己「看着看着觉得真是酷毙了」。但又担心这样会否「太酷了」，虽然有可能让一 小部分的观众因此更爱这部片，但也可能会让更多人（在他的说法里是「年纪比较轻的族 群」）觉得比较闷，很难进入电影的情绪。 除此之外，看着小汤走遍全台寻找美丽的声音，我其实回想起多年以前、每当我们全家开 车游南横，总要在中点站「梅山」的一间原住民餐厅吃午饭。那位老板所煮的山产美味得 活绷乱跳，但更让我们印象深刻的是：每回我们一边吃着饭、一边就听到他在唱卡拉OK， 而那歌声之嘹亮醇厚、自在娴熟，让人不禁要对原住民天生的歌喉羡慕不已。 所以当小云搭上那辆货车、走在台23线富东公路，且车上响起原住民热情的歌声时，我竟 有种「终於让我等到了」的兴奋感。 在李安的《色，戒》於威尼斯影展夺下金狮奖之前，《最遥远的距离》先获颁了国际影评 人周的「最佳影片奖」。事实上整部电影的成功，从创作者本身的多元编排、剧本对各种 受困心灵的描写，到技法上丰富的层次、商业上足观的魅力等等，都让人对林靖杰的用心 刮目相看。 我无法确定这部电影能够吸引多少年轻的观众，但对台湾的电影界而言，《最遥远的距离 》绝对代表着某种新生的活力，也找到了（并在某种程度上加入了许多影像工作者「抢救 」的行列中）在这块土地上一直被忽视的某些美感。 在《最遥远的距离》当中最痛的一幕，是小汤在最後答应自己「我会好好的」，虽然「还 有好多话想跟你说」，但终究得按下停止键，到此为止了。 看完电影走出资料馆，我其实羡慕着片中的三个角色，能够说走就走地在没有观光客的时 节流浪到东部。我也更敬佩林靖杰为挚友付出的心意；他是如此执着地一心要开拍这部片 ，把一切资金行销等等问题都先抛了在脑後；他选择独自踏上了最遥远的路程，如今终於 来到了看得见海的地方。 但导演自己也说过：「并不是去一趟东部就所有事情都解决了。才没那麽好的事！」所以 在电影的结尾，小汤与小云站在画面的两端，还没有看见对方、更没有任何交谈。一切都 还在等待着，就如同走进捷运站、准备回家的我一般... 我们终究都在等着哪个人，也许会刚好路过，来到离自己很近的地方。 ============================================================================== 延伸阅读：《最遥远的距离，林靖杰的电影》by Heineken http://blog.pixnet.net/Heineken/post/9905154 -- 「你挽起金色长发走入房间的身影，定格如一篇未竟的散文 洒落我的床边是无声的字句，独缺那未曾下笔的标点」 时光之砚部落格 http://blog.yam.com/YenC --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.229.177.117