作者whyte (witt)
看板movie
标题[影评] 背向波兰斯基,反史蒂芬史匹柏
时间Fri Aug 11 10:45:16 2006
[无角度]
http://www.wretch.cc/blog/dennischan&article_id=4060894
历来描写二次大战犹太人受迫害的集中营电影实在太多,这是「非关命运」﹝Fateless﹞
这部电影无法回避的大环境,但却正是因为在这种状况下,此时这部电影的出现才格外具
有意义。
远从史蒂芬史匹柏的「辛德勒名单」﹝Schindler's list﹞,近到波兰斯基的「战地琴人」
﹝The Pianist﹞,能够在这种题材中脱颖而出,必有其不可忽视的可观因素,那麽「非关
命运」到底有些什麽不同?在看完电影之後,再看看网路上的相关评论心得,觉得可以出来
说说这一点。
片名其实根本讲白了:就是「Fateless」,非关命运。
不是反抗命运,也不是否认命运,而是根本与命运无关,这一基本看待生命遭逢苦难的态度
,就与上述那两部大片﹝背後所突显的思考方向﹞产生了根本区隔。
「辛德勒名单」其实根本没有呈现任何对所谓命运的思考,史蒂芬史匹柏可说完全沉溺在命
运之中,丝毫没有感受,因之他对於集中营的态度,对战争乃至犹太人,都只有简单而呆板
的呈现:集中营就是地狱,战争就是罪恶,犹太人就是被迫害。这种想法不能说是错误,但
是若以为只是这样,就不免沦为表面,而无法真正深入所有那些陷入苦难的生命心灵;然而
当这种浮面思考成为历史反省的主流,不客气地说,这甚至可能是对死难者生命真实的一种
抹杀!
深沉的反省则有如波兰斯基的「战地琴人」,他进一步思考历史是如何走到这样的地步,同
时藉由钢琴师史毕尔曼的个人遭遇,来彰显个人如何生出反抗命运的意志,同时化为一种需
要极大勇气的行动,这个行动的背後动力是:悲剧必须被超越,而罪恶终将洗涤。
改编自诺贝尔文学奖匈牙利作家因惹卡尔特斯(Imre Kertesz)的同名自传小说、由拉尤
斯‧寇泰(Lajos Kotai)导演的「非关命运」,则采取了与波兰斯基相反的思考路线:
在苦难之中,个体的命运不是每个个人都能反抗或扭转的,但是能够在过程中保持自己的
意志,不被苦难一点一滴剥蚀生命原本具有的感受力,甚至不放弃每一个可能感受生命美
好的时刻,这也是一种超越。
进集中营时才14岁的64921﹝导演显然有意要在最後15分钟才要观众想起他的名字叫卡维﹞
其实并不在意「犹太人」这个身分标记﹝史蒂芬史匹柏就是因为太在意了?﹞,他暗恋的
小情人为此可以痛哭流涕,他却只视为一个集合名词。
他在年少而惨痛的这几年面临了多次可能扭转命运的选择:一开始在父亲被送进劳动营之
後,他大可以回去跟亲生母亲一起住,结果他仍然听从父亲跟着继母;第一次到工厂上工
,两个邻居老伯伯一个跟他说坐火车另一个说坐公车,他选择坐公车结果中途被警察拦下
就此进入集中营;在进入集中营之前,那个警察有点良心不安地对他猛眨眼示意他逃走,
他选择留下来;在通关筛选的时候,有人告诉他要说自己16岁,才能因为被视为有劳动价
值而存活,他的同学个子小说16岁被推到一边,他也说16岁却被安排到另一边;等到德国
战败,美军进来,有个军官诚挚地劝他别回匈牙利,到瑞士、瑞典甚至美国都很好,但他
仍选择回匈牙利,结果他继母家里却住着陌生人,最後还是只得回去生母身边。
可以说他回到原点吗?当然不能。上面的每个选择都可能让他产生不同的命运,但是64921
除了身体遭受折磨而变形之外,他的内心深处始终还是原来那个卡维。即使在集中营里遭受
非人对待,受尽屈辱,但是他仍然保有一颗纯稚之心,去感受、体验、品嚐任何一点可能的
美好时光﹝摄影师出身的导演,果然把片中的集中营拍得甚有诗意﹞;甚至在集中营後期,
生命受到极大威胁几乎已在死亡边缘时,也是如此。片子最终他离开继母家来到大街上,心
里却在怀念集中营里每天放饭的那一小时快乐时光。
这是宽容加害者、为恶行粉饰吗?当然不是。64921战後归来的态度,让所有接近他的人都
觉得奇怪,他又瘦又褴褛,还瘸着一条腿,外表看起来很惨,每个人都以为他恨透了德国人
,恨透了集中营,希望他说出来,控诉不义,而他却反应冷淡──他的确也恨,然而他却没
有被这恨所吞噬,因为他还保有最真的自己,以及体验生命的能力。
一个从死亡边缘走过来的人,既然所谓命运、悲剧云云,都已不在他眼内,又怎会去想着复
仇、清算、正义甚至西方好还是祖国好这些虚妄的意识呢?
「不能超越环境,就只好在环境中超越。」十几年前正在当兵的我,在清运垃圾的军卡上读
着卡尔亚斯培的「悲剧的超越」,恶臭之中只觉一阵阵狂喜,之後便写下这一句。
在这一点上,「非关命运」揭示了人在苦难中析出自己生命的本质,有如自岩石中琢磨出晶
?,而这正是波兰斯基的另一面,而史匹柏﹝恐怕﹞永远也看不到的。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 203.204.97.124
1F:推 HoJinChang:也是以色列看不到的 08/11 12:56