牌坊落成那日，宾客云集。 地方官亲自题字，族中长辈带着年轻女子跪拜，教导她们应当效法这位烈女。 当夜，有人宣称在牌坊下看见了她。 那人说，已故的节妇穿着洁白衣裳，浑身散发柔和圣光。她容貌美丽，神情温柔，站在高 大的石柱之间，慈爱地俯视所有族人。 消息传开後，越来越多人声称自己也见过。 有人说她替生病的孩子驱走高热。 有人说她在梦中劝不贞的媳妇改过自新。 也有人说，家中每逢灾祸，她都会出现在牌坊下，悲伤地守望族人。 渐渐地，她不再只是节妇。 她成了圣女。 族人替她塑造金身，供上香火。年轻寡妇被带到她像前立誓，尚未出嫁的女孩则跪求她保 佑自己忠贞贤慧。 园子也喜欢这个故事。 园子向来善於造梦。 人们希望那个爽朗爱笑的女孩成为端庄寡妇，园子便抹去她的酒意与笑声。 人们希望她为守名节投水，园子便替她穿上永远不会湿透的白衣。 人们希望她死後仍守护家族，园子便让她站在牌坊下，露出母亲般温柔慈祥的神情。 至於真正的她是否愿意，并不重要。 园子从来不在乎被留下的人喜不喜欢梦境。 它只知道，所有人看见美好的故事时，都会更加喜爱它。 此後数年，园中逐渐败落。 先是宫里的娘娘病逝，再是债主盈门、下人逃散。最後朝廷降罪，官兵闯入，昔日繁华的 亭台楼阁被洗劫一空。 可即使族人四散，仍有人相信圣女留在园里。 他们说，只要她还站在牌坊下，家族迟早能恢复往日荣耀。 又过了很多年，她带领商队回到故乡。 这不是因为思念。 北方一批布料临时出了问题，副掌柜打听到此地新开了一间绣庄，掌柜做事公道，手里又 有几种难得的布匹，或许能补上缺口。 她原本可以派夥计前来。 最後却还是亲自走了一趟。 城中景物已与记忆里大不相同。昔日依附园子生存的店铺倒了大半，又有新的商号在旧屋 之间开张。街上行人来去匆匆，没有人认出这位衣着朴素、面带风霜的女掌柜。 绣庄位在长街末端。 门面不算华丽，货物却整理得井井有条。几名年轻女夥计各自招呼客人，不必见到男人便 退避後堂，也没有管事站在旁边盯着。 她抬头看向匾额。 匾上写着「湘玉绣庄」。 那两个字使她停下脚步。 副掌柜没有察觉，先一步走进店里，向夥计说明来意。 不久，一名中年女子从帐房出来。 那女子穿着简洁，头发梳得整齐，腰间没有主子赏赐的玉佩，也没有标示下人身分的衣带 。她接过货单，很快便报出存货、价格与交货日期。 副掌柜与她谈了几句，回头介绍： 「这位便是湘玉掌柜。」 女掌柜望着她。 岁月改变了许多东西。 当年那个跟在众多丫鬟後面、连说话都轮不到的小女孩，如今已能独自经营一间绣庄。她 的眉眼不再稚嫩，说话沉稳，手指拨动算盘时乾脆俐落。 可是女掌柜仍然认出了她。 她也想起很多年前的一件小事。 那时众人正在园中说笑，一名新来的小丫鬟上前奉茶。有人随口问小丫鬟叫甚麽，小丫鬟 跪下回答： 「回姑娘，我叫湘玉。」 「湘玉？」 她的名字中也有一个「湘」字。 她不高兴地说： 「一个丫鬟，怎麽能用与我相同的字？叫人听见了，还以为我们是姊妹呢。」 表弟笑着哄她： 「这有什麽难的？既然冲撞了妹妹的名字，改掉便是。」 男主打量小丫鬟一眼，那日正穿着一件红色衣裳，便随口说： 「将『湘』字改成『红』吧。以後叫红玉。」 众人笑了。 从那一天起，再也没有人叫那女孩湘玉。 她很快忘了这件事。 对她而言，那不过是一句席间玩笑。她没有打人，没有罚跪，也没有将谁赶出园子，甚至 还觉得自己替一名不起眼的丫鬟取了更讨喜的名字。 可她从未想过，那名字或许是女孩的父母慎重取下，是她在进园以前便拥有的东西。 她自己一生都在抱怨别人能理所当然地拥有一切。 却也曾在自己稍有地位时，因一时任性，理所当然地夺走另一个女子的姓名。 如今，「湘玉」二字重新出现在匾额、帐簿与货单上。 不是哪位主子开恩赏还的。 是眼前的人离开园子以後，亲手取回来的。 湘玉掌柜抬起头，发现她一直望着自己。 「这批货有甚麽问题吗？」 她原本可以道歉。 可以告诉对方，自己便是当年在席间取笑那个名字的人；也可以解释，那时年少不懂事， 只将改名当成一句无伤大雅的玩笑。 可是话到嘴边，她又停住了。 迟来的忏悔，未必是对方需要的东西。 若她说出旧事，湘玉反而必须回答原谅或不原谅，甚至还要安慰她，说自己早已不放在心 上。 她不想再次把自己的感受交给对方处理。 於是，她甚麽也没有解释。 只是抬头看了一眼门外的匾额，说： 「湘玉。」 湘玉掌柜静静看着她。 「是。」 她笑了笑。 不是年轻时为了讨人喜欢而发出的爽朗大笑，只是一个很淡、也很真诚的笑容。 「这名字真好听。」 湘玉的目光在她脸上停留片刻。 她或许没有认出眼前的人。 也或许早已认出，却同样不愿回到那段由别人决定她叫甚麽的岁月。 最後，她只平静地回答： 「谢谢。」 没有怨恨。 也没有原谅。 只是两个已经替自己选择人生的女人，在多年後重新说了一次那个名字。 生意很快谈妥。 湘玉在货单末尾签下自己的名字。 笔画清楚，用力稳定。 女掌柜接过货单，没有像平日一样随手交给副掌柜，而是亲自折好，收入怀中。 离开绣庄时，她回头看了一眼。 湘玉正站在柜台後核对帐册。几名女夥计在她身边来回工作，遇到事情便直接上前询问， 没有人称她红儿，也没有人能再替她改名。 副掌柜问： 「东家认识湘玉掌柜？」 她摇了摇头。 「从前见过。」 一个放弃旧名，才得以活下来。 一个取回旧名，才真正成为自己。 她们走了不同的路，却都没有再将名字交给园子。 当晚，商队投宿附近客栈。 饭桌上，夥计向外地客商说起荒园闹鬼的传闻，也提到园中那位着名圣女。 当那个埋藏多年的旧名从夥计口中说出时，女掌柜端着茶碗的手微微停了一下。 女掌柜原本只打算停留一晚。 晚饭时，客栈夥计向外地客商说起荒园闹鬼的传闻，也提到园中那位着名圣女。 当那个埋藏多年的旧名从夥计口中说出时，女掌柜端着茶碗的手微微停了一下。 副掌柜没有察觉。 「圣女还在园里？」 女掌柜问。 夥计说得煞有介事： 「当然在。有人夜里经过，还看见她站在牌坊底下。园子都败成那样了，她仍舍不得离开 ，像个放心不下孩子的母亲。」 「她有孩子？」 「这……」 夥计答不上来，很快又说： 「圣女慈悲，族人都是她的孩子。」 女掌柜低头喝了一口茶。 「我想去看看。」 副掌柜有些惊讶。 她们走南闯北多年，甚麽怪事都见过，东家却很少主动凑这种热闹。 「现在？」 「现在。」 两人提着灯，沿荒草丛生的小路走向园子。 朱漆大门早已腐朽，铜环上满是锈迹。门前石兽缺了半边头颅，眼窝里长出杂草。 她们正准备推门，门却自行向内打开。 一名灰绿衣裳的女人站在门後。 她看起来不过三十多岁，发间却落着枯叶，左边衣袖湿了一大片，像刚从井中捞起来。 副掌柜问： 「你是守园人？」 女人没有回答，只望着女掌柜。 「你回来了。」 女掌柜皱起眉。 她觉得自己见过这个女人。 或许是在年幼时，或许是在某次园中宴席，又或许是出嫁前的最後一晚。 可仔细回想，她却完全记不起对方是谁。 「我们认识？」 灰衣女人说： 「园里的人，我都认得。」 她向旁边退开，让出道路。 女掌柜与副掌柜走进园中。 回头时，大门仍然敞开，灰衣女人却已不见。 副掌柜问： 「方才那是谁？」 「你不是问过她？」 「我问谁？」 副掌柜神情茫然，像根本不记得有人替她们开过门。 女掌柜没有再说。 荒园比传闻中更加破败。 长廊坍塌，湖面覆满腐叶。风吹过空屋，门窗发出断断续续的撞击声，像有许多人躲在黑 暗里窃窃私语。 她们循着月光走到牌坊前。 牌坊依然高大。 石面上的字迹虽已斑驳，那个旧名却仍清晰可辨。 碑文详细记载了她的一生。 幼年丧亲，蒙叔父抚养。 性情贞静，孝顺知礼。 夫死守节，誓不改嫁。 渡河遇难时拒绝外男援救，从容投水。 每一句都有人们想要的她。 没有一句是真正的她。 副掌柜仰头读完碑文，感叹道： 「若传闻是真，她也算是个难得的人。」 女掌柜没有回答。 她走到牌坊正下方，抬手摸了摸冰冷石柱。 一股寒意沿着指尖爬入身体。 园中忽然传来乐声。 原本荒废的长廊亮起灯火，枯死花木在一瞬间重新盛放。远处有人吟诗，有人笑着行酒令 ，也有人高声叫她过去吃烤肉。 那是她年少时最喜欢的园子。 所有人都还年轻。 没有人死去，也没有人离开。 她低头看见自己的双手恢复白皙，搬运货物留下的厚茧消失，连那些针孔与线痕也不复存 在。 有人从背後替她披上华丽斗篷。 男主站在花丛旁，笑着向她招手。 「你怎麽才来？」 她望着那张多年未见的脸，神情没有丝毫动摇。 「你从来不会等我。」 男主的笑容僵了一下。 周围景物如水面倒影般轻轻晃动。 她再往前一步。 那些吟诗饮酒的人忽然全都转过头。 每张脸都没有五官。 只有嘴唇整齐地开合。 「你应当感恩。」 「你应当知足。」 「你应当守节。」 「你应当留下。」 声音一层叠着一层。 她冷冷看着。 「我甚麽也不应当。」 繁花瞬间枯萎。 灯火一盏盏熄灭。 园子恢复原本荒败的模样。 牌坊下却多了一名女子。 她穿着纯白衣裳，周身散发柔和光芒。脸上没有岁月留下的痕迹，双手柔软白皙，神情温 柔而悲伤。 腰间还佩着一枚金麒麟。 正是多年前被投入坩埚、熔成金水的那一枚。 副掌柜屏住呼吸。 「圣女……」 白衣女子没有看她。 她只凝视着女掌柜。 眼神像个守着败落家园、不忍离开孩子的母亲。 女掌柜与她对视很久。 「你到底是谁？」 白衣女子微微一笑，说出了牌坊上的名字。 那也是女掌柜多年不曾听见的旧名。 女掌柜的神情更加冰冷。 「不。」 白衣女子的笑容没有改变。 「那就是我的名字。」 「你不是她。」 「碑上写着我的一生。」 「碑上没有她的一生。」 女掌柜走近一步。 「她爱喝酒，笑起来很大声，有时说话不知分寸。她的手上有针孔与线痕，不是因为贤慧 ，而是因为寄人篱下，不能不做。」 白衣女子低头看向自己的双手。 那双手洁白无瑕。 「她丈夫死後，自愿守节。」 「她只是无处可去。」 「她为保清白，拒绝外男碰触。」 「她在河里拚命抓住了那个男人的手。」 白衣女子身上的光芒闪动了一下。 「她死了。」 「她没有死。」 风忽然停了。 整座园子陷入异常的寂静。 白衣女子第一次露出困惑。 「如果她没有死，我是谁？」 女掌柜看着她。 这东西有她年轻时的容貌，佩着她早已熔掉的金麒麟，说着别人替她编造的生平。 却没有她受过的伤。 没有她记得的悲痛。 也没有她想活下去的狼狈。 「你是他们希望她成为的人。」 白衣女子眼中的悲伤逐渐加深。 「我是节妇。」 「你不是。」 「我是圣女。」 「更不可能。」 「我守护这个家。」 「她从来不想守护这个家。」 白衣女子身後，破败亭台再次变得灯火辉煌。 老祖宗坐在高处，含笑向她招手。 叔父婶母站在一旁，说从未将她当成外人。 亡故的丈夫也出现在月洞门下，仍是年轻时的模样。 「留下来吧。」 白衣女子向她伸出手。 「只要留下，你仍然是所有人喜爱的姑娘。」 她望着那些人。 园子替她修补了一个从未存在过的过去。 在这个梦里，叔父真心疼爱她，老祖宗从不偏心，男主知道她每次进园有多困难，丈夫也 没有早逝。 只要她愿意相信，便能回到花影与笑声里，再也不必沿着商路奔波。 但她已经不需要这个梦了。 真正喜欢她的人，不需要她永远爽朗。 真正尊重她的人，也不会要求她用死亡证明贞洁。 而那些从未给过她的东西，事後再由梦境补上，也不再有意义。 「我已经有自己的名字。」 她说。 白衣女子伸出的手停在半空。 「你的名字就在牌坊上。」 「那是死人的名字。」 「你若不承认它，谁来守着这里？」 女掌柜淡淡回答： 「谁想要圣女，谁就自己留下。」 她转过身。 园子里的路开始扭曲。 月洞门後仍是同一座庭院，穿过长廊又会回到牌坊前。湖水无声漫上石板，井底也传来女 子断断续续的哭声。 园子不愿让她离开。 它已经失去太多人。 它想把她重新放回那个最适合的位置，让她继续做所有人记忆中爽朗的姑娘、贞烈的寡妇 与慈悲的圣女。 女掌柜停下脚步。 她没有奔跑，也没有惊慌。 只是闭上眼睛。 园子善於造梦。 可梦境需要有人相信。 只要她仍渴望旧日亲情，园子就能幻化出疼爱她的长辈；只要她仍在意牌坊上的名声，圣 女便能继续存在。 可她已经甚麽都不想要了。 她不需要叔父承认自己曾经苛待她。 不需要老祖宗承认偏心。 也不需要夫家拆掉牌坊，还她清白。 那个旧名是节妇还是圣女，都与现在的她无关。 她睁开眼睛。 眼前只剩荒草。 白衣女子仍站在牌坊下，身上的光却迅速暗淡。 副掌柜惊恐地看见，那张美丽面孔开始像受潮的画纸般剥落。 先是嘴唇。 再是鼻子。 最後是眼睛。 白衣下没有血肉，只有一层空荡荡的人形白光。光芒之中，密密麻麻浮现无数人的嘴。 它们仍在不停称赞： 「贞烈。」 「贤慧。」 「圣洁。」 「光耀门楣。」 每多一句赞美，白影便更加稀薄。 原来那些赞美从来没有使她成为一个人。 只是不断抹去她原本的模样。 白影最後问： 「如果我不是她，她在哪里？」 女掌柜没有回答。 她身旁的副掌柜也不知道，东家握紧的粗糙手掌正微微发抖。 白影等了很久。 再也没有人愿意相信她。 於是，牌坊下的圣女渐渐变淡，直至完全消失。 圣光散去後，月色照出牌坊後方的长路。 没有回圈。 也没有湖水。 女掌柜与副掌柜沿着原路走向大门。 那名灰绿衣裳的女人仍站在门内。 她左边衣袖湿透，身上也比先前多了几道如墙面般的裂痕。 「你不留下吗？」她问。 女掌柜看着她。 「我从来就不属於这里。」 灰衣女人沉默片刻，向旁边退开。 她没有走出门。 只站在园内，目送两人离去。 天亮以後，附近居民发现，牌坊仍然完好，碑上的名字也没有消失。 但从那一夜开始，再也没有人看见圣女。 有人说她不忍目睹家族彻底败亡，终於含泪升天；也有人说是後人不够虔诚，使圣女失望 离去。 没有人怀疑她是否存在过。 几日後，商队重新上路。 副掌柜忍了很久，终於在休息时问： 「东家，你怎麽知道那东西不是牌坊上的姑娘？」 女掌柜正在检查新收的布匹。 听见问题，她的手停了一下。 「猜的。」 「可是你连她在河里抓住男人的手都知道。」 女掌柜但笑不语。 她低头抚过布面。 多年搬运货物与拨打算盘，使那双手变得粗糙有力。可在日光照耀下，指腹与掌侧仍隐约 可见一些极细小的旧痕。 像针孔。 也像长年拉线留下的勒痕。 副掌柜还想追问，前方夥计已大声呼喊，说车轴出了问题。 女掌柜立刻起身，卷起衣袖走了过去。 没有人替她让路，也没有人簇拥服侍。 她蹲在尘土中检查车轮，吩咐夥计卸下部分货物，再派人前往邻村寻找木匠。 忙完时，她额上全是汗，衣袖也沾满灰尘。 那模样既不贞烈，也不圣洁。 只是一个努力活着的普通人。 商队再次启程。 马车驶过长路，逐渐远离荒园。 牌坊上仍刻着那位节妇的名字。 族谱里，她死於最贞烈的年纪；传说中，她曾化为圣女，守护家族多年。 没有人知道，那位节妇从未存在。 真正落入河中的女子没有从容赴死。 她撕破衣裙，吞进污水，狼狈地抓住陌生男人的手，只因为她想活。 她没有成为任何人的榜样。 也没有守护将她当成荣耀的家族。 她只是换了一个名字，带着不再细嫩的双手，走向没有人认识她的地方。 死去的名字被刻进石头，供世人跪拜。 活着的人没有回头。 https://youtu.be/cCo29KuRvGA?si=l3cGG8gCo8yyhLzj 游园惊梦--梦醒 https://youtu.be/bz1Wm3W4SYA?si=YkukO70O8UOBm-q7 游园惊梦--迟来的新娘 https://youtu.be/Wyu3AdNOP0A?si=Sz3XL3u5WAQGLyTO 游园惊梦--身契如雪 https://youtu.be/jc_JURW2W9I?si=IJ77B_h3jQU7qzig 游园惊梦--最後一次省亲 https://youtu.be/vvS51vCwDc0?si=i5AVG31Cmumbci7v 游园惊梦--来世仍要做美人 https://youtu.be/UAUcoUdjjGE 游园惊梦--透明人生 https://youtu.be/1nTJIjQOb68?si=4p894STd5P-UrUPr 游园惊梦--潇湘美玉 https://youtu.be/MjKWOMHDVXA?si=o6kfLEgUab6onA-s 游园惊梦--第二位皇妃 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 101.12.152.30 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/marvel/M.1791173227.A.EEA.html