农历七月，对台湾人来说是普渡孤魂野鬼的月份。 对孤魂野鬼来说，这是一年一度的自助餐酬宾月。 阿彬死了十一年，一直是个没人拜的孤魂。 他是个孤儿，没有家人。 这种身分的人死後，在阴间叫「无主」，说好听是自由，说难听是每年到了七月，只能跟 另外几千万个「同行」挤在同一条街，抢一口别人家烧剩的烟。 「来了来了!3号那间店要烧金纸了!」 巷子里，上百个灰扑扑的身影同时往前挤，像是在演唱会抢摇滚区前排。 阿彬个子小，常年吃不到什麽，近年终於练就一身钻缝的功夫，硬是从一群资深老鬼的腋 下钻了进去。金炉点燃的瞬间，浓烟直冲而上。 阿彬深深吸了一口。 「嗯……」他眯起眼睛，像品酒师在监赏年份红酒。 「这间店，纸钱的成分不错，杂质少，烟很纯。」 旁边一个穿着西装，看起来像是公司主管的老鬼摇摇头：「嫩，你懂个屁，现在纸厂都用 回收纸浆混一堆化学漂白剂，烧起来的烟里还带着一股塑胶味，吸多了，魂魄都呛得缩水 。真正的老饕，会找那种烧竹浆纸钱的店。」 「大哥，你是不是每年都在这排队?」 「我民国七十几年就死了，」西装老鬼稍稍抬起下巴，摆着架子说道：「你算算我排了几 年队了?这条巷子我闭着眼睛不用闻，就可以知道哪一间店面的烟最浓。」 正说着，巷尾传来一阵骚动。 某间店家一次搬出十几箱「豪华金纸组」，金炉烧得像小型炼钢厂，黑烟滚滚直冲天际。 「头香!抢头香啊!!!」 一群孤魂瞬间像是百货公司周年庆开门的婆妈军团，呼啸着往巷尾冲去。 阿彬几乎被撞得支离破碎，他的半个肩膀直接被撞飞，飘成一团模糊的灰雾，几乎花了足 足十秒钟才把自己捏回原样。 「值得，」阿彬喘着气——如果他还有肺的话，挤到最前排，深深吸了一大口。 那口烟进去的瞬间,他整个人——整只鬼——僵住了。 「不对劲……」 这些烟雾，混着保丽龙、塑胶彩带、还有不知道谁一时兴起丢进去的旧3C电池。 他感觉自己的魂魄像是被扔进微波炉加热的铝箔纸，劈哩啪啦地冒火花。 「干……这什麽东西……」 在他身旁的老鬼们也一个个面色铁青——虽然他们本来就面无血色，但这次是更深一层 的铁灰。 有的当场乾呕，吐出一口比烟还黑的东西；有的直接被呛到魂飞魄散，原地淡化一个色阶 ，像是被橡皮擦擦掉，但没擦乾净的铅笔字。 「大家快退！这间店别来了！」 「这是哪间工厂做的纸钱，是掺了三聚氰胺是不是!」 「我听说现在很多黑心纸厂，为了成本，拿工业废纸混浆，」西装老鬼咳到快散架，「阳 间都在说什麽PM2.5伤肺，我们没有肺都能被呛成这样，你说扯不扯。」 - 与此同时，阳间。 环保局稽查员小陈，站在同一条巷子口，对着空气品质监测仪直摇头。 「这……这仪器是不是坏了?」同事凑过来看，萤幕上PM2.5指数疯狂跳动，直接爆表到仪 器都懒得显示数字，只剩一片刺眼的紫红色警示灯。 「它没坏，」同事苦笑，「是今天七月半，中元普渡。你知道以前还没有环保纸钱的时候 ，台湾一年要砍掉多少棵树吗?然後这些烟里的戴奥辛、致癌物，全部原封不动送进附近居 民的肺里。」 「那……那些鬼真的会来拿这些纸钱吗?」 「我不知道有没有鬼，」同事耸耸肩，「但是我知道附近的小儿科门诊，每年农历七月， 儿童呼吸过敏的就诊人数都会爆量。这个我倒是很确定。」 - 巷子里，阿彬还蹲在路边乾咳，一旁的孤魂们也东倒西歪，活像是一场阴间版的食物中毒 现场。 「早知道就不抢头香了，」阿彬有气无力地说，「宁可少吃一点，吃乾净一点。」 「你以为我们有得选吗?」西装老鬼冷笑，「阳间的人根本不知道自己烧的是什麽，只以 为『量多才有诚意』。我们这些孤魂，一年就这一个月有得吃，谁敢挑食?挑到最後，就 连塑胶味的烟都轮不到你。」 话还没说完，不远处，又有一户商家豪气干云地搬出整箱金纸。 金炉火光冲天，黑烟滚滚如小型核爆。 孤魂们对看一眼，虽然浑身还在发抖、乾呕，却还是不由自主地，慢慢飘了过去。 这次大家礼貌排队，轮流吸一口不知道掺了什麽的烟。 「是说，大哥，你是怎麽死的啊？」 「我喔，公司破产，欠太多高利贷，吸汽车废气自杀的。你呢？」 「我以前在非法铸造厂工作，老板没有依法规收集烟尘废气，结果有一天我吸太多废气昏 倒，就这样摔进熔炉里面了。」 「操！没想到我们都是吸废气死的，更没想到死了之後还是继续在吸废气。」 两人相视苦笑，那笑声混在黑烟里，飘啊飘，飘过巷口的监视器，飘过环保局稽查员的仪 器红灯，飘过还没下班的小陈头顶。 小陈打了个喷嚏，揉揉鼻子，随口跟同事说了句「这味道也太重」，浑然不知自己刚刚， 跟两只孤魂呼吸了同一口烟。 阴阳两界，隔着一层薄薄的烟幕，其实从来没真正分开过。 生前吸废气，死後吸纸灰，绕了一圈，原来大家吸的都是同一种东西，只是换了个名字， 换了个炉子烧而已。 而在几条街外的家医科诊所和小儿科诊所，挂号的病人也已经排了满满几条街。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 59.115.248.217 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/marvel/M.1787149842.A.607.html ※ 编辑: boys0953 (59.115.248.217 台湾), 08/19/2026 22:34:25