山里有一间废弃国小。 二十年前，某个台风夜，校车坠入山谷。 车上老师一人、学生二十一人，全数罹难。 自那之後，每年事故发生的那一天，附近村民都说，凌晨三点会听见教室里传来点名声。 阿杰是拍灵异影片的 YouTuber。 他不信邪。 事故周年那晚，他和摄影师躲进三年甲班。 凌晨三点整。 广播突然自己响起。 「现在开始点名。」 声音沙哑，像是坏掉的录音带。 「一号，李文浩。」 寂静。 接着，一个小孩的声音从走廊回答： 「到。」 「二号，林子恩。」 「到。」 …… 一个又一个。 明明教室里只有两个活人，却有二十一个孩子，一一回答。 阿杰的背已经湿透。 直到最後。 「二十一号，陈佳怡。」 没有声音。 整栋校舍忽然安静了。 广播里，老师轻轻说了一句： 「应到的，未到……」 下一秒。 整间教室的桌椅同时发出刺耳的摩擦声。 像是有人，全都站了起来。 摄影师低头看着萤幕，颤抖地说： 「镜头……拍到一个女生……站在我们後面。」 阿杰慢慢转身。 什麽也没有。 可是萤幕里，那个穿旧制服的小女孩，正歪着头看着他。 她嘴巴没有动。 声音却从教室四面八方传来。 「老师……」 「我来了。」 「可是……」 「老师没看到我。」 广播再次响起。 老师的声音，比刚才更加急促。 「应到的，未到。」 「应到的，未到。」 「应到的，未到。」 每说一次，教室里就多一张课桌。 直到第二十二张桌子，凭空出现在阿杰身旁。 桌上的名牌写着： 陈佳怡。 可是椅子是空的。 突然。 阿杰发现不对。 墙上的毕业纪念照。 原本只有二十二个人。 现在，多了一张脸。 不是小女孩。 是他。 照片里的他，穿着旧式制服，坐在最後一排，嘴角挂着僵硬的笑。 照片下方还有一行小字。 民国九十五年　三年甲班　二十二人。 阿杰愣住。 新闻明明说，只有二十一名学生。 广播里，老师终於改口。 声音变得很轻，很满足。 「应到的……到了。」 教室里传来整齐的鼓掌声。 啪。 啪。 啪。 可是除了阿杰，没有任何人鼓掌。 摄影师惊恐地看着他。 因为阿杰的双手，不受控制地，一下一下拍着。 脸上的笑容，和毕业照里一模一样。 第二天，警方找到摄影机。 影片最後一段，只录到空荡荡的教室。 一个苍老的声音在点名。 「二十二号，陈杰。」 停顿了几秒。 接着，一个年轻男人的声音回答： 「到。」 画面到此中断。 阿杰从此失踪。 而那间废弃国小的毕业纪念照里，从那一年开始，永远都有二十二个学生。 每到事故周年，只要有人经过校门，都可能听见广播里那句话： 「应到的，未到。」 如果你停下脚步，心里忍不住回答了一声「到」…… 明年的毕业照里，就会多出你的脸。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 1.163.252.152 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/marvel/M.1785906954.A.34D.html