作者XforeverX (JeffC)
看板marvel
标题[创作] 我在古代办丧事(3)
时间Tue Aug 12 01:00:18 2025
※未满250字之创作属(极)短篇,每人每周限两篇
※有争议之创作,板主群有权在讨论後删除
※若有儿少不宜内容需在文章开头注明且做防雷页
未经授权者,不得将文章用於各种商业用途
第三章:祠堂里的帐簿
夜深了,灵堂只剩香火微弱地烧着。
我坐在木榻上,看着那张揉皱的纸条,一行字像是烧进我脑海里:
「帐簿在祠堂後,别让他们烧掉。」
这不只是一句遗言,是一种交托。
我望向窗外,祠堂就在村子正中间,平时香火鼎盛。白天办完仪式,村人早已疲惫散去,
只有狗还在远方叫。
我披上外衣,下意识地去摸腰间的手电筒…当然没摸到。这里没有电,也没有什麽好开关
的东西。
「行,今天就靠月亮值班吧。」
我摸黑出门,穿过小巷与两排茅屋,沿途不断有猫在屋檐上低声喵叫。
我记得老人家常说:「猫过灵堂,魂会被勾走。」我不自觉的打了个冷颤
祠堂大门紧闭,但我之前来过,知道侧门从不关。我绕到後头,一推就开。屋里香灰味浓
,祖牌一排排地站着。那些祖牌静静地站着,一种无声的威压,像是代代祖灵正看着我有
没有越界。
我小心绕过神案,走到供桌後,地板上果然有一块略翘的木板。
我蹲下来,指甲一勾,掀起地板,下面是一个浅浅的木匣。
里头放着几本发黄的帐册,外皮沾着墨点和炉灰。我翻开其中一本,才看了两页,眉头就
皱了起来。
—
帐册纪录的,不是单纯的收支,而是全村田水使用、地租调派、祭品支出与村公金的分配
表。
林掌田的名字在其中几页上都出现过,附注「亲查」、「拒签」等字样。
而村长的名字,则出现在大量的支出与配水栏上,常常与「另议」、「凭口头」等模糊字
眼并列。
我不是什麽会计,但办过那麽多死人的告别式,也知道人死前若留纸条,多半代表:他不
甘心。
我翻到最後一页,才发现林掌田最後一笔记录:
「田租浮动未报,水渠分配有异,村公金流向不明。恐有人动手脚,必要时公开。」
我把帐册收好,藏进随身袋里,正要离开时,忽然听见一声「咚」。
像是有人踩到了地板,闷声的、轻轻的。
我全身肌肉一紧,回头一看,堂内祖牌如旧,香烟直直地往上升。
但我却明显地感觉,有人站在门口。
一团雾,一道影,半浮半立地望着我。
是他,林掌田。
我张口,声音比自己想像中还稳定:「你想让我把帐说出去?」
他没有点头,只是慢慢举起手,指了指东方。
「水渠那边?」我问。
他手指不动,像是在告诉我,答案在那里。
接着,他的身形渐渐淡了,直到只剩香灰被夜风吹得颤了一下。我没有追过去。鬼显灵是
一回事,死者信任你,把真相交到你手上,是另一回事。
—
第二天一早,我在村长还没起床之前,来到田水分界处,顺着林掌田所指的方向走。
不到一刻钟,我在一块灌溉石碑後头,发现了一小包被油纸包着的东西。里头,是第二本
帐本,以及一块染血的手帕。
帐本记录时间比昨天那本新,记录的是「夜间水路改道测试」、「分流口遭人堵塞」、「
公署帐尚未核可」。
我心中一震,这是一份连带证据。他早知道有人要动他,也知道自己可能撑不到说出口的
那天。
我站在原地,拿着这些资料,觉得自己像是拿着一具屍体的第二份遗书。
—
当天傍晚,我没有直接去找村长,而是找上了林秀凤。
「你爹走的那晚,是不是有人来过?」我问。
她沉默片刻,才小声说:「有……我听到声音,是村长的声音……但我不敢开门。我爹那
天回来後,就咳得厉害,躺下没多久就……就没了。」
我轻声:「他不是自然死的。」
她眼眶瞬间泛红。
我从袋中取出那块布巾与帐本,交给她:「你可以选择把这些烧掉,跟你爹一起埋;也可
以选择让大家知道,他是为了这个村子才……走到这一步。」
她捧着帐本,手微微发抖,良久才点头:「我要他走得乾净,不被误会……」
—
三天後,在村中的例行「祈福小祭」上,我担任仪式主事,面对全村人。
在烧香敬神之後,我突然说:
「这次我也想替一位先人,说几句话。不是超度,是交代。」
我走到广场正中,拿出帐册与林掌田手写遗言,大声念出。
空气像瞬间凝结。村长站在後排,脸色变得苍白,但一句话也没说。
我没有控诉,也没有起哄,只是安静地说:「林掌田是送水人,他死後,还把最乾净的那
条水,留给了我们。」
村人们低下头,有人偷偷拭眼。
当晚,我替他补办了一场「真相送别式」。
灵前烛火微晃,照得秀凤的眼眶发亮。
她站在棺前,先深深一鞠躬,才开口——声音不大,却稳稳传进每个人的心里:
「我爹说,做人要堂堂正正,走的时候也要乾乾净净,这样活着的才问心无愧。」
—
那晚,林掌田的魂没有再出现。
祠堂的香火又稳稳亮着,帐簿被锁进了族史柜里。村长很快辞了职,说是身子不好,要静
养。没人追问,因为该知道的事,已经有人知道了。
我坐在灵堂外的石阶上,看着夜色慢慢压下来。
这村子会不会因为真相改变,我不知道;但至少,有些冤气,终於能随着烟硝散开。
对我来说,这场送别不只是送人走,而是送出一口本来该说却没机会说的气。
死者得了安,活人也不必再低着头过日子。
我抬起头,望着满天的星。
有些送行,不是为了死者的归途,而是为了让留下来的人,能走得更直。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 223.136.87.32 (台湾)
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/marvel/M.1754931620.A.696.html
1F:推 Nodding: 推 08/12 06:56
2F:推 alexandy520: 推 08/12 10:37
3F:推 sharonsharon: 推 08/12 10:44
4F:推 brnissl: 推Y 08/12 11:08
5F:推 kidlily: 推 08/12 11:14
6F:推 angel10634: 产文速度好快(拇指 08/12 14:43
7F:推 otherBlue: 推,好好看 08/13 11:57
8F:推 danfisher: 推 08/14 03:24
9F:推 oswin: 推 08/14 22:30
10F:推 IBERIC: 推 08/16 01:11
11F:推 penguinbb: 推 08/17 00:24
12F:推 outleap: 好看! 08/18 15:55
13F:推 moonisblue: 推 08/21 18:29
14F:推 pingfire: 推 08/21 23:31
15F:推 ALENDA: 推 10/25 15:37