阿成在医院工作，是个看护，专门负责夜班。 他总说：「夜班钱多又清静，比日班好混多了。」 医院里的其他人都觉得他胆子大，特别是他总喜欢去十三楼的安宁病房。 十三楼，只有安宁病房。 据说以前有个病人半夜跳楼，摔成一滩血泥，从那以後，夜里就没什麽人敢去那层楼。 但阿成说：「有什麽好怕的，死的早晚轮到自己，怕死没意思。」 那天晚上，阿成又值夜班。 十一点，他坐在值班台前，刷着手机，外头走廊一个人影也没有。 安宁病房的灯光永远是昏黄的，墙壁上那张「保持安静」的告示贴纸已经卷角，像快掉下 来的皮肤。 十二点，电梯「叮」的一声。 阿成抬头看了一眼。 电梯门打开，没有人。 走廊灯闪了一下，啪地灭掉了一盏。 他皱了皱眉，继续看手机。 十二点半，病房的呼叫铃响了。 是1301房。 阿成有点烦：「才刚吃完止痛药，还有事？」 但他还是站起来，走了过去。 房间门半掩着，里面躺着一个老太太。 眼睛张得大大的，看着天花板，嘴巴也开着。 阿成走进去，看了一眼心电图，没跳了。 「死了？」他愣了一下。 正要转身出去，老太太忽然开口。 「帮我盖好。」 声音乾乾的，像刮纸的声音。 她的眼睛没看阿成，还是盯着天花板。 阿成吸了口气，没说话，帮她拉好被子，盖到脖子。 他退到门口，听到她又说了一句：「门，关好。」 阿成伸手关门时，瞥见她的嘴角动了一下，像是在笑。 一点， 病房的窗户「咚」的一声。 阿成心里咯噔一下，但还是去看。 病房窗户是锁着的，玻璃上却有一个明显的手掌印。 像有人从外面拍上来的。 他没多想，转身离开。 刚走几步，後面传来窗户开启的「咔」一声。 阿成停下脚步，慢慢回头。 窗户开了一条缝，风吹进来，冷得像刀。 但窗户的锁还是好的。 两点， 1303房叫了。 他进去，病人是个男人，早就插了气管，眼看撑不了几天。 但此刻，他直直坐起来，手指着墙壁。 「门……门……」 声音沙哑，像磨牙一样。 阿成回头看门，门是开的。 男人喘着气，又说：「不是……不是这个门。」 他手指慢慢移到病房里的墙上，那里有一道隐约的线条，像是……另一扇门。 阿成皱眉走近看，还真像有个门。 就在这时，「咚咚咚」，从墙里传出敲门声。 一下，一下，很轻，但每一下都敲在阿成的心跳上。 他想转身，但脚动不了。 墙里的门，慢慢打开了一条缝。 里面黑的，看不到东西，但有一只手伸了出来。 乾乾瘦瘦的手，指甲又长又黑。 轻轻地，勾住了阿成的手腕。 三点。 病房静悄悄的。 阿成坐在值班台前，双手放在桌上，眼神空洞。 对面电梯门打开，有人走出来，是同事阿忠。 「阿成，怎麽坐那边？」阿忠走近问。 阿成没说话。 阿忠拍拍他：「交班啦，轮到我了。」 阿成缓缓抬起头。 他的眼睛已经没有瞳孔，只剩白膜。 嘴巴裂开，一条黑色的舌头伸了出来。 阿忠愣住，转身就跑。 但四周的病房门「砰」一声全关上了。 走廊尽头的灯，一盏盏熄灭。 只有值班台上，那张「保持安静」的告示贴纸，慢慢掉了下来。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 1.162.168.147 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/marvel/M.1742012583.A.A0A.html