原文网址：https://www.reddit.com/r/nosleep/comments/13m1tgw 原文标题：I wrote the book about the Man in the Closet. 　　　　　I swear he doesn't hurt good families. 是否经过原作者授权︰尚未 未经授权者，不得将文章用於各种商业用途 翻译时为语句通顺有稍作修改，若有错误或误解原文的地方，还请不吝提出。 ------------------------------------------------------------------------------ I wrote the book about the Man in the Closet. I swear he doesn't hurt good families. 我写过一本关於橱柜中的男人的书。我发誓他不会伤害美满家庭。 几年前，我写过一本关於彼得‧纳许的书，书名是《橱柜中的男人》。遗憾的是，由於受 害者家属提出告诉，出版商最终将这本书从书店下架，并且移除了亚马逊书店上的电子版 本。 根据我今天的发现，我认为尽量将我与凶手的采访内容分享出去、越广泛越好，才符合对 社会大众的最大利益。 为了你的自身安全着想，请阅读下方节录。 * 2018年1月15日 采访者： 我想先回到在我们第一次会谈时你提过的事情。关於你的童年。你说躲藏让你上瘾。这是 你的原话。可以多说一点吗？ 纳许： 当我爸喝多了或情绪上来时，他喜欢打我和我的手足。像之前说的，有一天他把我妈揍得 半死不活。即便如此，她仍坚持装作没事发生，装作我们是正常的一家人。但待在客厅里 看电视、看书或做其他事时，我都很清楚一切随时有可能崩毁。他会冲进来，开始挥拳、 摔东西。有时候，无论身在何处我都无法放松，只能躲在漆黑的橱柜里。至少在那里不被 找到的机率比较大。那我就安全了。 采访者： 直到有一天…… 纳许： 直到有一天，我不再是安全的。他像平时那样回到家，可是我妈带妹妹们去镇上买冰淇淋 了。但我爸，他一直到处破坏、到处找人。在找我吧，我猜。最後他终於找到了。但这一 次，我不会再被打了。 采访者： 你把猎刀带在身上才进橱柜。 纳许： 我没有打算用上它的。真的。我只是觉得带着会比较安心。 采访者： 但你还是用上了。 纳许： 喔，是的没错。当然，第一次是慌乱下的意外。但这感觉很对。太对了。我会永远将我父 亲脸上的表情视为珍宝。太完美了。我的最佳杰作，真的。我想後续任何一次都只是无趣 的模仿，真可惜。当然，每次都有自己的特别之处，但第一次…… 采访者： 那次之後，隔了很久，你才再度杀人。 纳许： 是的。我想动手，但也试着抗拒。可是我有躲起来。到处躲。 采访者： 躲在同样的橱柜？ 纳许： 不只，镇上许许多多的橱柜。这对我来说变成一种游戏。我会观察人们进出屋子，记住他 们的生活步调。最後，确定没人在家时，我会进去屋子里寻找刚刚好的橱柜。不要太大。 把自己塞进一个小小的空间中有种特定的愉悦感。我想那是游戏的一部份。 采访者： 然後呢？ 纳许： 然後我就听。有时我会待上好几个小时，有时甚至更久。我会等到那家人回来，然後听他 们的对话。我总是尽量挑选那些表面幸福美满的家庭。也许我希望那只是假象，他们回到 家後就会朝彼此尖叫辱骂。有些人的确如此。但大多数回到家後都像在外头街上那般相亲 相爱。 采访者： 而那让你感到…… 纳许： 你听起来像我的精神科医师。 采访者： 抱歉。我只是试着了解你当时的动机。 纳许： 我猜是忌妒吧。愤愤不平。但我那时候很年轻。我的感受无法明确归类，是的。我只是当 个观察者。 采访者： 你有被发现过吗？ 纳许： 一、两次吧。我跑得很快，而且我会去离自己家很远的地方。没发生什麽事情。 采访者： 那麽，事情是从什麽时候开始……升温的？ 纳许： 我猜在某些时刻，坐在那些漆黑的橱柜中时，我开始制定规则。这也许能回溯到小时候会 幻想自己从橱柜跳出来对抗我爸。但……有点像吧。好吧。有些规则。只要这家人都对彼 此和蔼可亲，我就让他们活下来。或只要他们不打开橱柜，我就不会用刀刺他们。如果他 们因为某些原因发现我并试图逃跑，那就不太好。当有家庭违反那些规则，就感觉可以杀 掉他们。他们就不再是美满家庭了。 采访者： 这种情景出现多少次？ 纳许： 喔，至少五十次。大概有一半的家庭真的表现得很好，也没有人打开橱柜。然後，到了晚 上，他们都去睡觉了，我就会从前门离开。其他时候，人们会对彼此喊叫，那我就会出来 给他们点教训。 采访者： 如果他们打开橱柜的门呢？ 纳许： 寻找不想被找到的人可不是件好事。我也得给他们一点教训。 * 在诉状中，受害者的家属斥责我将纳许写得过於人性化。他们担心他会上诉要求较轻的刑 责，或换到管控没那麽严格的监狱机构。对我而言，这些指控十分荒谬。我只是将我们的 采访内容逐字印刷出来，没经过任何润饰。 当然，你也许能指控我问的是一些不痛不痒的问题。对此，我只能说我需要与纳许建立信 任感。他不喜欢感到难堪或过度尖锐的质问。为了获取真相，我必须当他的朋友。 但我同意自己後悔後来与他过度亲近。某个时刻起，他开始询问关於我的妻子和孩子们的 事情。也许我受到哄骗，认为他不会造成伤害，又或许我是个骄傲的父亲，总之我忍不住 说个不停：艾略特在足球场上精彩的传球，还有格蕾特只有六岁却能有条不紊地整理娃娃 们的衣服。 今天，我一直想起那些对话。 今天，当我们正准备和孩子们坐在一起玩卡坦岛时，接到了陶德‧威尔斯自州立监狱打来 的电话。一般我会忽略打扰家庭日的来电，但这不是寻常的电话。 几周前，我的书《橱柜中的男人》出版後，我就没和威尔斯联络过了。最後一次对话说好 听点结束得不太愉快。 「威尔斯先生，很高兴接到－－」 「我是出於礼貌才打这通电话。我们将在三十分钟後举办记者会。昨晚，纳许先生所在的 监狱中的犯人要转移至贝尔蒙特新州立监狱，但过程中出了意外。发生了严重的交通事故 ，并有爆炸状况。我们认为已经掌控所有囚犯，无论死活，但你很了解纳许先生。他擅长 躲藏。」 「他－－」 「我们还未掌握他的下落。」 「你们没有－－」 「如果想知道更多讯息，请看记者会。我只是出於礼貌知会一声。上帝保佑，祝你好运。 」 他挂断电话，而我开始观察房间。所有橱柜的门都关着。我们家向来挺乱的，很多门常常 开着。有可能全部都被我们关上吗？我试着回想我是否在昨晚的例行清扫後把门顺带关上 了。 接着我想起早上的活动。我们全家出门去黑熊餐厅吃了顿丰盛的早餐，接着去逛商场，为 格蕾特买新的踢踏鞋、为艾略特买护胫。我们外出好几个小时。 我看向妻子，她正端着一大碗爆米花走向餐桌。同时，格蕾特在小心地叠放游戏板块，艾 略特则在手机上设定播放清单。 当格蕾特走到摆有爆米花的桌子旁，她吼叫。 「你在上面洒胡椒吗？」 「当然，」妻子说道：「我们都喜欢这样吃啊。」 「我以前喜欢，」格蕾特说，手臂交叠：「现在不喜欢了。」 当她们开始争执，我继续张望整间屋子，试着倾听是否有来自橱柜的声响。目前为止悄然 无声。我注意到自己的双手无法控制地颤抖。 「拜托，」我说，走向餐桌边的人们：「试着现在别吵架好吗？」 「为什麽？」格蕾特说，双臂交叠：「从什麽时候开始我们能不吵架就度过家庭日了？你 和妈妈吵最凶咧，知道吧？」 「才没有呢，」我撒谎，试着不去想像橱柜门敞开时的吱嘎声：「等着瞧。今天会是有史 以来最棒的家庭日！让我们把这当成是伟大目标一起完成吧，好吗？」 格蕾特翻了个白眼，回去继续堆叠板块。 有一部分的我想要逃跑。但你不该跑。或许我能假装自己有东西放在前院，想给他们看看 。我不知道。或许那会明显是个谎言。 几分钟过後，我们开始游戏。 必须承认，整段时间里我都有些分心。感到焦虑时，写作能让我冷静下来。随着游戏进行 ，我一直在调解小纠纷和敲打键盘中周旋。我对他们说有与工作相关的重要事情得做，的 确如此，但我想他们无法接受我一直分心的情况。 也许，如果你发现这篇文章，而我们已经不在了，至少你会知道我们发生什麽事。也许终 於能再次出版我的书，并把这当作是某种後记。 但我的期许是，当你读到这篇文章时，我仍旧安然无恙。也许屋子里所有橱柜都是空的。 或者更好，也许我们能玩完整个游戏，没有争执谁囤积某种物资，或是靠「作弊」盖出最 长的路，或是刻意阻止别人获胜。 因为我们真的是个美满的家庭。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 36.226.105.163 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/marvel/M.1687178755.A.0DA.html