外头起了太阳，昨天那种将雨水打进大楼走廊的阵风已不复见，像 是蒸发似的，化为天空上头不时为浓稠时为稀薄的云层。十九天了 ，它依然没有起色。那天晚上的风雨，约末就像前晚那般强烈，穿 过百叶窗的空隙里，隐约可见它狂乱的身躯，或攀爬或椅靠在铁窗 的菱角处，在抵抗着。 我很疲惫，中午抢在大雨一阵阵的空档里将行李卸下，再一车车 的、一箱箱的将东西运送至电梯，堆叠在走廊外头，送进夹窄仅供 两人并肩而行，而又必须闪过不时出现的门垫和鞋子，最後放进房 门内，从角落尽头，一箱箱的放置在刚好可让木门开关的弧线外。 然後是签约、付订金、请来帮忙的阿富吃饭、把停留在板桥火车站 的摩托车骑回来。楼下有个超市，收拾房间差不多後，刚好感在打 烊前买了一些东西。 「明天要上班吗？」 「应该不用吧！」 我在还带着混杂的住所里，勉强铺了两块地垫後入睡。 我有种错觉，顶上的四管日光灯灯罩，会因为狂风撼动着墙面而震 落，那刚好会打在我的面门上，血肉模糊，但却不会死去。风在呼 啸，木门是那种简易的喇吧锁，外头走道的光线还会透进来，木门 不停的抖动着，似乎房间里头哪里有不可被肉线所见的隙缝。是冷 气机的出风口吗？听着呼啸的声音，似乎和木门的抖动声一致呢。 那我该将冷气打开还是关掉？ 关掉要铺个什麽旧衣服还是贴上什 麽胶带呢？我先是被风的呼啸所吵起，然後就是想像着顶上那个不 安的灯罩，难以成眠。 我换了睡觉的方向，头朝着木门边，就在浴厕外头，冷气机的出风 口下。我真的感到了风，那不是梦里的幻觉，从出风口处灌入的风， 一阵一阵，从不知名山头处的另一头而来，经过了工业区上方，经 过早晨刚熄去的路灯上头，经过冷气机内部潮湿带着霉气的管线， 一阵一阵，不知该说是凉爽或是什麽，久了也就习惯了，不过就是 那回事。 阴郁的天空，风雨仍然不减，听说今天来的这个是强烈台风。强烈 台风呢！我想起小时候那些和灾难和毁灭有关的白日梦片断，结合 着漫话与卡通，一遍一遍在我每天的大脑里上演。 强烈台风就是这个景象吗？店家的铁门拉下，马路上行车稀少，看 不清楚远方的工厂究竟有没有在冒着白烟，雨水随风一阵阵的拍打 在窗户上，窗台摆放用来遮挡雨水的卫生纸已经湿润，不时有水滴 从空隙沿着墙面流下。天亮後让我无法避免去面对着雨水打在窗户 的模样，让我无法避免的看到它的模样。 「它死了，没救了。」 大家应该都会这麽讲。但我不想这样。 我将它搬到浴室里头，整里着它败坏的枝叶，用着我的指尖，将败 坏处拧断，像是捏死蚂蚁那样，一根根的，一处处的将败坏处摘下。 我浇水，再为它那曾经绕着竹筷子以及另一扇铁窗的绵延茎干拍张 照片。两个半月，如今它是仅剩下光秃的身躯。但它不会死，它不 会死，我一直这样有信心的告诉我自己。 我这几天在为它浇水时觉得很奇怪，为何它的根这麽容易浮动，即 便我用周遭的土壤去覆盖，仍在不久後会松动，而且可直接看到露 出的根。看到原本翠绿的茎根渐渐的斑黄，而拧断的茎叶至今也没 长出新的芽，我信心已经不像十九天前那般，开始动摇了。我试着 将它拔出，缓缓的，用着轻柔的力道，以避免像当初我过於蛮横而 让它根茎的部位断去。 它异常的轻，像是失去重量似的一下被我取出。它在尚未来到此处 前，是株拥有六十公分长的根茎植物，曾经被我拦腰折断後，再继 续种在水中，种在土壤中，在重新汲取养份後又复苏。而也就是这 样的过往，让我相信这植物和其它株都不一样，有着如风的求生意 志，让我昨晚愿意放在外头，让它和外头最强烈的意志抗衡。它的 根是如此的脆弱，如同上方断去的茎部般的枯萎，像是血液已经停 止流动的病人，只是它在那里停了十九天。我想到韩国电影里头那 个帮妻子屍体擦拭身体的男子，想到在新闻里头时而可见那些和自 己心爱的先生或是太太的屍首相处的人，我看到我自己在那里。 -- http://mypaper.pchome.com.tw/news/astigm/ 艾斯廷格门 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 219.87.128.29