突然回过神来，我又到了她家巷子前的公车站，下了车。每次我总坐过三站，从她家附近走到我家，要十五分钟。我不会真的去找她，那刚刚我是刻意坐过站，还是真不小心，我也搞不清楚了。这好像变成了一个习惯，走这段路，回想从前，想像把这麽多年的日子都具体化，变成一步一步走到现在。 上国中的第一天，女生的制服是很梦幻的那种水手服。我走过学校穿堂时看着大镜子里的自己，哇，从国小中年级开始我就很少穿裙子了，以後会看习惯这样的自己吗？到了教室，班上的同学都很安静，上课的气氛好严肃，真有点无聊。前面的前面那个女生好几次转头看我，我一开始不知道她是在看我，後来发现好像就是在看我。我只好在她又转头的时候，有点尴尬地躲开视线。 「你好，接下来的三年多多指教！我是J，我觉得你很特别，希望我们可以成为『好朋友』。」 下课的时候，她放了一张纸条在我笔袋下面。她的字体好像笔迹很好看的大人，纸条上画着她的Q版画像，笑着，有一个说话的泡泡里面有个爱心。「好朋友」为什麽要括号起来？那是什麽意思？ 後来的中午，她会带着便当，把我前座的椅子转向，跟我面对面吃午餐。她的五官不是精致漂亮的那种类型，但很有特色，她的内双在笑的时候会弯成上弦月，她笑的时候总会忍不住打人。 我们两个人的家住在相反方向，却常在放学後走在一起，去文具行逛逛、去唱片行看看、或也没什麽目的就跳上一班公车，搭到某条街上闲晃。她走路的时候会勾着我的手，她的头发很香，衣服也很香，後来我渐渐觉得她的物品也都有一样的味道。我们每天交换手写信，写些像呢喃的日记又像对对方说话的絮语，她的信纸上也有她身上的味道。 「好无聊喔，来我家玩好了。」J家的社区很大，我们在花园玩两人的鬼抓人，我抓你你抓我。冬天的傍晚很快天就黑了，我们上楼到她家去，到她房间去。她的房间都是她的味道，那个信纸上淡淡的、她的外套上比较重、头发上更明显的味道。她很自在地躺到她的双人床上去，我也躺到她身边。 「你会怕痒吗？」 J突然抓了一下我的腋下，我尖叫了一声。「喂！偷袭喔！」我还手，她再搔了我的腰，我们开始乱斗起来。然後，她咬了一下我的脖子。 我的脸很红很红，红到耳根後，很久没办法说话。她也没说话，看着我。我突然有一种羞耻的感觉，脸颊跟耳朵都烫烫的，眼泪也累积在眼眶里，很满很满快哭了。不能哭，哭了就丢脸了。我忘记怎麽离开她家的，一路一边走一边跑，回到家里，缩在床上安静地哭。 隔天开始她不那麽常在下课找我说话了。我没有给她我们平常交换的信，她也没有给我。中午她也没找我吃饭，放学也没有一起走。不久後她跟其他女同学好起来，她们走路会牵手，她们甚至有交换日记。後来她交了男朋友，是国三的学长，开始常常会穿学长的运动服大外套。经过她身边的时候，我还是闻到了她房间的那种香味。 就这样，我们没什麽说话的到毕业了。有人问起她之前不是很我很好吗？J总是说，「喔因为我知道她暗恋我，她是个变态，我不想理她了。」大家笑一笑带过这个话题，我也在位子上跟着笑。就这样了吧，不知道我做错了什麽或说错什麽，我们没办法是好朋友了。 直到上了高一，读了不同的学校，在她生日前几天我去按了她家门铃。「你还记得我们生日很近吗？我想来找你一起吃蛋糕。」我们像从来没有过尴尬的那段一样，开心地聊天，分享彼此的高中生活，一起吃完两个小蛋糕。这之後我都没有其他理由用任何方式找她，直到隔年，我又站在她家门前。 我们还是聊了起来，看似平常的对话，她突然话题一转：「你是不是同性恋啊？跟你说，我最讨厌同性恋暗恋我喔，因为我不是。」 「我当然不是。」高二的我剪掉了长发，我搔搔头，那种从脸颊到耳根都烧起来的感觉又出现了。「不是最好。」这就是我最後一次见她的最後一句话。 在那之後，我每天刻意搭车过站，多那三站到她家那条路，再慢慢走回我家。这家文具店我们常去，那家面店我们吃过，这间超商我们在里面吹冷气好久。这是不是失恋的感觉？但我根本就没有恋爱可言。一天一天，一年一年，渐渐这变成一个习惯，直到路上的商店都几经顶让，原址变成这样那样的店面，甚至拆掉重建了。渐渐我忘记了以前我们走的这段路是什麽样子，我们去的店家招牌是红色还是黄色。渐渐我忘记了，她到底是内双还是单眼皮，还有，她身上那种味道是什麽味道。 我忘记了。我还是搭车在这里下了站，但我真的什麽都记不得了。 ----- Sent from JPTT on my iPhone --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 1.200.8.121 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/lesbian/M.1718212079.A.51B.html