『 从前从前有一个女生，叫米米。 米米出生在南投的小村庄，爸爸常常在田里采收玉米笋，妈妈会把玉米笋炒得很好吃。 米米小学的时候，发现自己班上怎麽算来算去都只有五个人，觉得有点无聊。 米米升上国中，妈妈每天都帮米米准备便当，里面有很多玉米笋。 高中，米米特地选了最远的一间女校，下定决心，等到上大学，一定要离开这个村庄。 国文课，米米座位後面坐了一个同学，叫小西瓜。小西瓜的手指粗粗短短，像甜不辣。 每次米米把考卷往後传的时候，小西瓜都会偷摸米米的手，就像甜不辣沾上甜辣酱。 米米和小西瓜变成朋友，偶尔会交换便当里的菜，米米总是有很多玉米笋。 很快到了高三，小西瓜邀米米来家里读书，小西瓜家境还不错，套房里有冷气和漫画。 米米都趁小西瓜读书的时候，尽情看起书柜里的百合漫画。 联考，小西瓜在下课时间帮米米恶补下一科的重点，米米拿扇子搧风，汗滴下来。 放榜，米米上了台北的私立大学，小西瓜上了台南的公立大学。 小西瓜打过几次电话来，米米都没热切回应，之後两人就没有再联络了。 米米如愿来到台北，一个和南投不同风味的台湾另一处。 大学班上有个皮肤颜色像咖啡的女生，似乎是原住民，打垒球，有很多女生朋友。 米米发现自己好像有点喜欢咖啡，咖啡跟米米说，女生和女生可以在一起。 米米有点不明白，於是咖啡问米米要不要试试看交往，米米说好。 从此，米米常常等咖啡打完球，递上一瓶水，或是独自留在寝室，等咖啡回来。 咖啡身边总是有很多同样在打垒球，皮肤黑黑的女生，有聊不完的话题。 小西瓜跑来找米米，见到咖啡，於是把手上的东西拿给米米，说不会再见面了。 东西是一盒甜不辣，或是小西瓜的手指，米米不饿，等放到臭酸後就丢了。 某一天，米米因为忘记带课本，回到寝室，看见床上有另一个女生躺着，旁边是咖啡。 米米转身就走了，心想这大概就是分手。 米米不想上课，也或许就不喜欢读书，连续两学期被当了超过一半，然後退学。 米米想回家，打电话给妈妈，妈妈说，留在台北补习吧！补习费跟生活费，妈妈会出。 补习班的冷气很冷，旁边的人脸也很冷漠。 米米很快发现，家里其实负担不了那麽多费用，於是停掉补习班，找工作。 米米坐在槟榔摊里，手里包着一粒一粒，脑里想着买两粒还得送两粒。 很多司机停在槟榔摊前，等着摘米米胸罩里的两粒槟榔。 其中有一位卡车司机，年轻，帅帅的，做搬家公司，身材很好。 卡车很快就和米米搭上，米米去卡车司机家的那天，两人就那样了。 其它谈不上合，好像这方面很不错，每天都大战三百回合。 米米住进卡车家，省房租，兼床上运动保持体态。 卡车把米米赚的钱都拿去赌，米米似乎也很快就习惯这种相处模式。 米米的手机响了，米米的手机已经很久没响了，来电显示是小西瓜。 米米接起，电话那头传来哭泣声：呜呜呜～呜呜呜～另一人说：你的儿子在我手上。 米米挂上电话，想着是诈骗。 没多久，米米又接到小西瓜的来电，电话那头是喘息声，好像在说些什麽。 米米听不清楚，於是开成扩音，电话那头的喘息声愈来愈重，伴随吟声浪语。 小西瓜在搞什麽，米米纳闷。 此时，卡车彷佛演出世间情那般，将门重重甩开，质问米米在跟谁搞暧昧。 米米说没有，马上挂掉电话，卡车司机不信，也不知是真不信还假不信，总之是不信。 卡车打了米米一记耳光，米米跌坐在地，还重播跌了三次，连米米也不知道为什麽。 卡车抢走米米刚领的薪水，把米米赶出去，留下那些赌赢时买来讨米米欢心的名牌包。 米米想着，这大概是分手。 』 「还要听吗？」 「嗯。」 『 米米身无分文，游荡在街边，整条路上只剩便利商店还亮着，有点不像台北。 什麽都没有，想回老家也没钱搭车，米米坐了许久，小西瓜第三次打来。 这次是小西瓜的声音，小西瓜说，手机怪怪的，很多朋友接到奇怪电话，米米有吗？ 米米笑笑说，没有，但是听见小西瓜的声音，有点怀念，有点熟悉。 小西瓜问米米要不要来台南玩，米米说自己没钱搭车，坐在路边，其它没多说。 在哪？ 小西瓜搭夜车，几小时後就出现在米米面前，没有久违重逢的拥抱。 两人都困了，很自然找间宾馆过夜。房间有些发霉味，和人一样太久没说话会口臭。 连澡都没洗，衣服还穿着，米米打开电视，出现色情片，无码、露毛、菊花台。 小西瓜，看到那画面，米米，看到那画面，两人不约而同，大笑。 米米缩进被子里，小西瓜也是。 米米很久没笑了，没想到这件事原来这麽简单轻易。 小西瓜眯起眼睛，发出微微鼾声，像是催眠曲，米米也睡了。 台南，那天是星期一，小西瓜说没课，带米米去古蹟巡礼，晚上回来睡觉。 米米睡床上，小西瓜睡地上。 星期二，小西瓜说没课，带米米去书院和二手书店，买一些书推荐给米米看。 米米想着，等小西瓜去上课，可以来看看这些书，小西瓜想必是为此买的。 星期三，小西瓜说没课，两人去吃大餐。 到了星期四，米米期待小西瓜说没课，但是小西瓜说要上课，一早就出门了。 米米看着小西瓜买的书，好像以前在看漫画一样，渐渐显得有趣起来。 突然，门被敲了两声，小西瓜回来，拿着蛋糕，米米才知道今天是几月几号。 米米没有假仙到不记得自己生日，只是忘记日子过到哪一天。 米米有些害羞，快速吹了蜡烛，小西瓜问米米许什麽愿望。 米米说：希望吃蛋糕不会胖、想要吃爸爸采的妈妈料理的玉米笋、第三个不能说吧。 小西瓜扼腕说：那我下个生日，第一个愿望就是你告诉我第三个愿望是什麽。 米米确定自己在说愿望不能说的时候，没有露出暧昧的表情。 当晚，米米做了一个梦，梦到便当里的玉米笋都变成甜不辣，小西瓜在亲自己脸颊。 米米醒了，小西瓜真的在亲自己脸颊，就那麽轻轻的一下。 米米还是眯着眼睛，假装睡觉，只见小西瓜转过身去，和一个叫小可爱的人传简讯。 内容只有小西瓜知道，是下周要期末考，但这周都跷课，只好问小可爱考试范围。 小可爱叫小可爱是因为，小可爱每天都穿小可爱，所以大家都叫她小可爱。 米米只看到小可爱三个字，决定真的睡觉。 隔天，小西瓜还在睡，因为前一晚偷偷拿着书去厕所看，深怕考试不过。 米米没想太多，就是出门吃早餐，吃完发现自己没有钥匙，也没带手机。 走着走着也无聊，回到小西瓜住处，按电铃没有回应，於是坐在门前等待。 米米在附近吃了午餐、晚餐，小西瓜还是没回来，钱是和小西瓜借的，床也是。 手机算了，米米起身，路上空无一人，米米没想过自己会坐在门口等到现在。 』 「想睡睡了吗？」 「还没。」 『 凌晨一点，终於挥到一台刚放乘客下车的计程车。 米米坐上後座说，火车站。 窗外黑黑的，比咖啡的肤色还黑，车子臭臭的，比卡车的体味还重。 小西瓜好像瘦了，甜不辣的手指也不像甜不辣了，真要说现在比较像玉米笋。 米米决定不再想，取而代之的是，黑夜垄罩的田间景色。 米米说：大哥，不好意思，我要去火车站。 计程车司机用台湾国语的发音说：小姐，我是要去火车站，这条路比较近啦。 视野只剩前方车头灯照到的柏油路面，确实是可行驶的道路，但，米米不安。 大哥，绕点远路没关系，走别条路吧。 小姐，别紧张，唉唷～别紧张，呵呵呵。 米米乾咳了两声，掩饰把计程车的门锁打开的声音。 计程车司机把冷气温度调高，不知道是以为米米冷，还是想让米米宽衣解带。 米米发现自己还穿着膝上短裙，於是夹紧双腿，紧靠车门，掩在副驾驶座後方。 米米一阵鼻酸，迳自拿起车上摆放的加油站赠品卫生纸使用，擦眼泪鼻涕。 计程车司机透过後照镜，看着米米。 米米想说，算了，都算了，要怎样都算了吧，随便了。 哭得愈来愈大声，卫生纸豪不客气地抽，米米什麽都无所谓了。 车子继续往看不到尽头的乡间小路行驶，老旧的车身发出即将解体的声音。 』 「是不是这时候都要打上某某化妆品赞助？」 「……」 『 突然车一停，计程车司机侧过身，转头盯着米米，贼笑着，彷佛等着领赏。 小姐，到了啦！偶每次开那条路，都有一堆女孩子哭，偶习惯了啦！呵呵呵！ 米米看计程车司机窃笑，似乎是这工作唯一的乐趣。 付完钱，剩下不够买火车票，米米走去客运站，刚好有一班往南投的车。 米米走上客运，没什麽人，选了靠近後方的位子坐。刚哭过，很快就睡着了。 米米又梦到了小西瓜，这次小西瓜长得和平常不一样。 小西瓜的手，往米米的大腿中间摸去，米米拨开，小西瓜还是摸了上去。 米米醒了，旁边坐着一个盖着外套，闭眼在睡觉的大叔。 大叔发出呼声，呼吸中伴随一种深层鼻腔散发出来的油味。 米米想着自己多心了，起身小心跨过大叔的腿，换到前方座位，大约第三排。 米米把外套脱下盖在大腿，有点冷，冷到像被埋在冰雪中。 难怪电影里，旁边的人愈说不能睡，快死的那个人就愈想睡。 米米睡着了，然後，感觉有人坐到旁边，有手，伸进米米的内衣里。 买两粒送两粒，米米想起了槟榔摊。 』 「还在心悸吗？睡不着？」 「嗯……好像不能乱喝咖啡……又有点血糖低。」 「帮你泡蜂蜜水？」 「嗯。」 「那我泡温的喔，甜一点。」 「喜欢小西瓜……」 「是吗？你都不知道她那天没回家是去哪。」 「小西瓜好温柔。」 「喜欢我还是喜欢小西瓜？喜欢她的话，我要让她变成烂西瓜。」 「喝完了，最喜欢你。」 「那来睡睡吧。」 她说她是笨蛋，想听她讲那句话，但她不太会，只用啾啾啾三声带过。 她说以後她睡不着，她都讲一个故事给她听。 这是她们说不完的故事。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.31.133.123