作者handsomel (盛开到世界荒芜)
看板junji-ITO
标题[心得] 〈窃脸贼〉
时间Tue Mar 13 17:22:13 2018
【突然我窃取你的脸:〈窃脸贼〉的认同与抄袭】
最近重新看了伊藤润二的作品,特别觉得〈窃脸贼〉这篇有意思。窃以为若不局限在女性
对外貌的执着(这当然是伊藤润二很爱的主题),稍作延伸,也能讲慾望与认同、原创与
抄袭之间微妙的张力。
认同常常始於慾望,因为喜欢,所以想进一步模仿对方。从精神分析观点来说,慾望是想
要拥有对方(to have),认同则是想要变成对方(to be),看似不同却息息相通。然而
反过来也说得通,慾望也始於认同,拉冈认为,人的慾望是他者的慾望,其中一个解读,
就是人透过认同重要他者的慾望,产生自己的慾望,也因而认同与慾望像是鸡生蛋蛋生鸡
般缠绕不清,是自我与他者交错处。
慾望与认同,都需要时间累积产生变化,原本虽有重叠,但不至於会产生问题,但若有人
像漫画中,因为奇特体质而可以任意改变身分认同,舍弃了自我,一切来者不拒,到头来
已经想不起自己本来的面目,并且在众人的好玩的恶意追捕之下,就成了失序的怪物。
放在个人来看,身处青春期的少年少女,个个都有这样奇特敏感的体质,谁都可能变成这
样的怪物:一方面还在摸索自我与他人界线,一不小心就越界,一方面也对於他人的目光
十分渴望,为了想要被关注而不惜一切代价改变自己。以时代来看,这篇虽画在社群网路
之前,但拿到今天看脸书、IG等现象还是意味深长;甚至可以讨论人工智慧,那个在聊天
室被众人一句句恶意所喂养出满口脏话与歧视话语的怪物。亦可反思今日整形医美普及所
造成的「一致性」的美。若考虑民族性,日本人根深蒂固对他人目光的介意,或是台湾人
混杂暧昧的认同问题,也都大有文章可作。
此外,若从创作角度看,这篇也透露原创与抄袭之间的张力。虽说模仿是最真诚形式的恭
维,有人模仿代表还算有地位,但抄袭只需亦步亦趋地跟进,不用成本研发与承受失败风
险,学个外型即可,而且像苍蝇怎样赶都赶不走。因而常常抄袭者反而取代了原创,甚至
更被周遭人接受(像是书中真假太妹傻傻分不清楚)。但也可能因为没有根本的核心价值
,倒头来乱抄一通,弄得四不像。看看今年的手机浏海疯。
慾望与认同、原创与抄袭在伊藤润二的世界常常最终会归结到只能有一个留下来,非得争
得你死我活的处境,像是富江想要把彼此杀掉。这可能是人类自古以来对於太相像的两个
东西会产生焦虑的根本恐惧,给人熟悉却又陌异之感(uncanny),像是古代若生了双胞
胎是不祥的象徵,必须杀掉其中一个。
然而有生命力的创作,也像富江的奇特体质与惊人的复制能力,总会吸引更多人要拆解她
,研究她,用各种艺术形式捕捉她。窃取她的一部分,像是截取她的头发,再把她的头发
接在自己身上,让出自己的身体让她寄生,让自己不由自主变成她(这就是另一篇《头发
》了),到头来主客易位,窃取的反而丧失主体性。经典之作,总是能一再透过改编复活
,并且散发致命而迷人的吸引力,一再而再复制转生,遍地开花。。
所有的创作都从模仿开始,但真正的风格必须摆脱模仿的阴影,不然就是拷贝猫,窃脸贼
(突然想到多年前有个横扫文学奖的作家,曾写过一篇〈夜夜盗取你的美丽〉,後来一语
成谶,被人揭露某篇文学奖作品有抄袭之嫌而取消奖项,十分讽刺。)。甚至为了追求创
新与突破,必须「杀掉」自己,不能剽窃自己。某方面,这篇早期作品也能透露伊藤润二
潜意识想摆脱影响的焦虑,在创作上不师法前人,走出自己的路,让自己被记住。
一篇简单的短篇却能激发不同解读,并且不失娱乐,这是伊藤润二迷人之处。
※ 另,标题是借用黄碧云的一篇小说名〈突然我记起你的脸〉,是致敬不是剽窃。日後
整句不动被蔡依林唱进某首歌里,就突然有了被窃取之感,近似夏宇说看到自己的诗句被
印在夜市抱枕那样。自己偷都不叫偷,别人偷就觉得碍眼。
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 223.140.14.250
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/junji-ITO/M.1520932936.A.7A9.html
※ 编辑: handsomel (223.140.14.250), 03/13/2018 21:36:49