作者spathos (晌午以後不在)
看板gay
标题【给飞过我家窗前的燕子】
时间Tue Apr 11 12:30:48 2000
没有什麽比这更糟的了,我猜。
在经过后丰大桥的时候,河床的碎乱石砾让我想到去年暑假打工的
那家便利商店,在檐下有一个燕子窝,两只玄燕的剪尾不停来回在蓝蓝
的天空裁出一格一格金色的光。
我又想到在便利商店在过去一百公尺路口的对面一幢三层楼高,墙
面极宽的房屋。在那一面迎风的墙壁,窗棂上面,结了一个一个的燕子
窝,夏天的时候,一群燕子在空中相错飞行。
然後,我想起来在很小很小的时候,家的後面是一大片的稻田,麻
雀飞舞其上摇着金黄穗浪的那种。还有一条小河流着清澈有蝌蚪、大肚
鱼的水在日光中迤逦过我小小的手掌;或许有一只小狗自己跑来和我玩,
也许在稻田另一边的红砖头厝旁的蓊郁竹林高眺的枝桠上,停着一群可
爱的鸟。
燕子,好像经过这麽久,只有你还活着。
◇
是因为你曾经离开吗?燕子。那麽你一定是去很远很远的南方流浪
了?
岳说你一定很乐观,我问为什麽?岳抱着我指指飞过窗外的你说,
不然他怎麽还会回来看我们呢?我很羡慕你唷,燕子,岳说我不可以哀
伤,他讨厌我眉宇纠结的样子。我觉得你每次流浪回来,都还是好快乐,
不像我,是抱着哀伤旅行的。
啊!我想起来了第一次和你的见面。不过,你一定已经忘记了。
那是我五岁的时候唷,在雨後的稻田里遇见了你。你拍着湿辘的羽
翼哀哀地站在有一些鲜绿的小草的土色田埂上看着我,我抱你起来,你
小小的喙啄了啄我。
然後?我忘记了。再看到你,已经是从前再从前的我六岁的时候了。
岳说,你的记忆体里负荷了全世界的地图和星星的位置和太阳、月
亮的方位,所以你装不下我容颜的样子。燕子,所以我不会怪你没有记
得我。我一直都相信,那些没有记着我的人,是因为他们的记忆里容纳
了太多东西;他们不是不愿意记得我,是无力。
就像以後再以後我被岳遗忘了,我也始终这样地相信着。
◇
经过了这麽久,只有你还活着,燕子。
我只剩下躯壳了,一具悲伤沉郁流转不去驱策继续存在的空空的躯
壳。你一定不知道喏,我多麽痛恨我自己,可是我还是没有死掉,虽然
我的体内已经经历过一次死亡了。
我聆听你,燕子。
这是一种比记忆更为可怖的能力。在你诉说的时候,我聆听,不能
自主地,只是在聆听之中寻求任何可能的关联性。我只剩躯壳,你知道
的,那意味着我再也无能诉说,只是聆听。我从你听见了岳,然後记起
了你离开的那个下午,岳花了一整个下午的时间向我解释他要分手的原
因。
「反正,我们就是不适合在一起。」最後他下了一个非常有力而且
找不到破绽可以辩驳的结论。
我一直以为我忘掉了当时我说了些什麽呢,现在我想起来了,原来
我根本就没说过些什麽,我不停地聆听着,彷佛在聆听着一个完美的推
论那般地入迷。
大约就是在那期间,我只剩躯壳。
◇
外面的夜阒黑一片,寂寂的空调声在昏黄色的光中翻搅着,燕子,
你还是住在那个住了很久很久的土黄色的粉粉的可爱的窝里面吗?我真
的很羡慕你唷,不用离居在外。
岳说你不是去流浪,是去旅行。当我问起你流浪时都做些什麽事,
岳指正我。啊!我懂了,像我这样怀着哀伤的心离开家就是流浪了,燕
子,是这样罢。
我真的很讨厌拖着一个空空的躯壳和只会聆听的灵魂去记忆些什麽,
喔,我当然是喜欢你的,燕子。不知道你有没有发现,每次你飞过我家
窗外的时候,我都会趴在窗台上看你,但是,每次我爸爸都会急急地跑
过来把我拉开,我家的人都说我有自杀的倾向,我也觉得好像是耶,尤
其某一天凌晨我用水果刀在左手腕划了一道後,在医院醒来的那个下午
我和我的家人就更确定的相信我有自杀的倾向了。
可是,我只是想和你打声招呼而已嘛。
我流浪到台北了。
◇
下车之後,我走到公路局偌大的停车场前,有个男人向我走来,他
说他从台中来,丢了两万块钱和皮夹,希望我可以借他钱坐车回家。
「可是我也没钱‧‧‧。」
我记得我是微笑着说的。
可是燕子,你知道吗?我一点也没高兴的意思,反而是很哀伤的,
我真的没钱,不能帮忙他。我竟然笑了?!现在我想起来,我觉得自己
真是他妈的混蛋。
我总是在不该笑的时候笑了,像在邻居老伯伯的丧礼上,我瞥见了
从站在前面的我哥哥的肩膀前方的老伯伯的缺了门牙和前额头发的照片,
「哈哈」地笑了出来。那一点都不好笑,我不知道自己干嘛笑。
不晓得在那儿看过一个理论;也许,我正是用笑来表达自己的哀伤。
燕子,你呢?我其实觉得你是哀伤的。
◇
燕子,没有什麽比这更糟的了。
我突然好想你。
--
you wanted to get somewhere so badly
you had to lose yourself along the way
you change a name but that's okay...it's necessary
and what you leave behind you don't miss anyway
--gone-- U2
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.twbbs.org)
◆ From: ultra.dorm1.ntnu.edu.tw