如果有一个字眼可以贯穿人生，那大概就是衰颓了吧。 ◇ 还是学生的那些日子，不知道是怎麽活过来的，许多许多的细节，都 像儿时的杂货店，在某一天回去寻找的时候，忽然就消失不见了。 我还记得小学一年级开学的那一天，妈妈牵着我的手去家附近的公车 站牌搭公车，入秋的天光早早的晒伤了城市的街道，天空很蓝，我抬头看 着清晨的风景时，远方路口转弯的地方驶来了一辆公车，像淋过雨似的漾 着漉漉的潮湿水气，在朝阳下闪闪发亮，刺瞎我的眼睛。也许从那天开始， 我就再也看不见我自己了。 公车上黑压压的全是人，我的手紧紧抓着妈妈，感受到微微的温热， 心底却凉飕飕的；多年後才明白，那是荆轲把酒，在易水边的悲怆吧。 我的胆怯懦弱，根植在久远以前的儿时，成年後仍不时冒芽抽长，长 成衰颓的姿态。 ◇ 第一节下课的时候，老师对全班说：「好，小朋友，我们下课罗。」 我背起书包就往教室外走，没有人发现。 走出校门的时候，我记得灰灰的围墙上，攀爬在秋天微风里的藤蔓， 那麽的绿，那麽的自由，也许也那麽的快乐。门口的警卫室没有人，走下 校门前陡峭的台阶时，整座城市都没有人；路过宽阔而那时还有河流流淌 的马路，弯进小巷子，遇见的左手边的杂货店，我垫起脚尖还是摸不到的 玻璃柜上摆着一罐一罐装满缤纷色彩零食的玻璃瓶，黄的是花生糖酥；红 的是辣芒果乾；白的是裹着糖粉的话梅……但是没有人在。 小巷子的斑驳砖墙遮去了大部分的阳光，我缓步踩在黑黑的柏油路上， 当时在想什麽呢？已经不记得了，彷佛那不是我；我在岁月里被换了一具 又一具的替身。小巷的尽头，是那家後来不知道去哪了的炒面猪血汤早餐 店，旁边的马路上，就是公车站了。 ◇ 我一个人在月台上等着公车来，像空气一样透明的人群回响在脏脏暗 暗的公车站大厅里。灰白色的墙上挂着的时钟无声的推移着时光，时光倾 落一地，像被辗过碎在车道上的日光。我在心里一次一次地从一数到十， 那是咒语，让我麻木而能切断与现实的连结。 公车来了，我再三确定公车挡风玻璃右上方告示牌的号码，绯红色的 月票捏在手上，上车拿给公车司机时，皱成了一团。公车司机一脸疑惑的 看着我，我急急的钻入後方的座位里，像一只掩耳盗铃的鸵鸟。 「一。」车窗外的城市风景慢慢的飞翔。 「二。」半开的车窗，咻咻的风声穿过耳膜，吹散了车厢的阴暗。 「三。」公车驶离了城市的心脏，慢慢进入山里。 …… 後来，我总是幻想，就搭着车子逃离吧。逃得远远的，但其实搭着车 子哪里也去不了，所有的记忆和情感，都牢牢的黏在我的身上。 ◇ 公车迤逦在蜿蜒的山路上，左边是露出硬硬的黄土岩层的山壁，右边 是蔓草一片的荒地，来到叉路，下山的是往面包店的路。我总是在黄昏的 时候，一个人走远远的路去到面包店买刚出炉的炸弹面包，我曾经也有那 样容易满足的时候──我的宇宙就只是握在手心的炸弹面包，热热温温的， 飘着面粉奶油的甜香。 上山的是往舅舅工厂的路，到工厂前，要经过一道大桥，桥下的河流 在夏季台风过後那样的湍急。想起那年踢落到河里去的一只拖鞋，一去不 复返，顺着混浊的黄泥水，不知道漂到哪去了？只留下另一只孤单的拖鞋 在我的心上隐隐作痛。直到如今。 我总是那样念旧，即使斑驳得不成形了，一碰就化成灰粉，还是舍不 得。 ◇ 「十。」右手帮我拉响了车铃绳，铃声与煞车声一起尖叫。 公车停在外婆家附近的站牌。我下了车，一个人掉头走向舅舅的工厂。 外婆家没有人；摆着鸡蛋、冰柜的杂货店没有人；往舅舅工厂的路上也没 有人。 全世界彷佛只剩下我，与我的影子。 在开学日，天那麽蓝的乾净早晨，影子斜斜的紧跟着我，好像怕跟丢 我了一样。 ◇ 後来呢？ 晚上爸妈带着我去了老师家道歉。老师的样子，老师说了什麽，夜里 做了怎样的梦，我再也想不起来了。 时光的黑洞吞食了事件的细节，也或许是我从来就没有在我的生命现 场。长大是不是就是一点一滴的抛却那些印在日记上的足迹？不管我要或 不要，像一个失忆的人。 因为所有的存在，是那麽脆弱的泡泡外壳，包裹着眼睛曾看到的，耳 朵曾听到的，一切曾感知到的，破碎在弹指的霎那里，只剩下朽坏的残影。 ◇ 从一数到十。 花了十年的时间谈了一场恋爱，其实，在那些有伴侣却感到寂寞的时 刻，我只能反覆从一数到十。 从一数到十了。 我们都该下车了。 -- Fb：[email protected] IG：turnturncat --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 182.155.100.170 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/gay/M.1766926280.A.2BC.html