作者：褚士莹 　　在NGO的领域久了，总觉得对於各式各样的弱势团体，有比一般人多一点的同理心；对 於爱滋病，也因为在世界各地接触不少这个领域的工作者，并没有甚麽特别异样的感受。 　　因此最近在美国波士顿，看到一个研究医院，徵求健康的志愿者进行爱滋病疫苗的实 验，觉得这是一个人类医学史上很重要的领域，也是无论在亚洲或是非洲，都影响经济发 展巨大的议题，於是很自然的就打电话去报名。 　　原本以为打电话去，应该是听一下语音信箱的说明，结果没想到立刻就有人接起电话 ，而且还是个医生，吓了我一跳，心里想：合格的志愿者，真的有这麽难找吗？ 审核资格 条件重重 　　在将近一个小时的电话访问中，医生钜细靡遗的说明这个计画将近10年来的来龙去脉， 还再三保证，接受疫苗接种的志愿者，绝不可能因为这个实验而感染爱滋病。我愿意配合 长达一年的实验，一共要前往医院14次，也问了各种健康状况及私人问题，结果发现我不 注射毒品，问到後来，我忍不住得意洋洋地告诉医生： 「这样问下来，让我觉得自己好像圣人唷！」 　　这通电访的最後，医生安排好我到医院去抽血的时间，问我有没有甚麽问题时，我说 ：「条件这麽严格，你们打算找到多少个志愿者呢?」医生说，20个到100个，但是如果超 过10个的话，他们也不会拒绝的。我心里嘀咕：别说100个，恐怕要凑足20个人，也不是那 麽容易的事吧？ 　　时间到了，我依约前往研究医院，穿过重重像迷宫般的走道与推门，终於到了传染病 部门，护士引见一个长得很像爱因斯坦的疯狂医生。他自我介绍後，拿出了一大叠文件， 一一解释并且要我签字，除了再问一次电话当中已经说明过的各种问题，医生进一步说： 「因为疫苗是注射在手臂上，我们已经把HIV病毒的一对繁殖基因在实验室里面取出，所 以这个病毒不会在身体扩散。」 「那我会不会传染给免疫系统比较弱的人呢？」我心里想着的是需要长期服药，自体 免疫力很差的父亲。 「除非有很疯狂的人，把你的手臂里的血液抽出来，立刻注射在那个人的体内，不然 是几乎不可能的啊！」这样听起来，的确画面有点血腥。 「可是，有一件事需要跟你说明……」疯狂医师突然有点紧张的说，让我立刻意识到 这才开始转入正题。 假感染 有口说不出 「如果你在别的地方验血，从此很可能会被判定为HIV病毒阳性的带原者，因为只有我 们医院的研究单位，可以判读真阳性，跟假阳性，你将会属於所谓的『假阳性』，所以你 的有生之年，所有验血的工作，都会由我们医院待劳，所有验血的证明文件，也都可以从 我们研究室开立……」 这就有点问题了，因为我需要到世界各国去，有些国家，会要求HIV阴性的验血证明， 虽然许多人权组织抗议这种不合理的歧视，但中国也是直到最近，才刚刚取消这个不合理 要求的。 在这一刻，我突然可以切身感受到HIV感染者在社会上面对的恐惧。 因为这个研究是保密性质，医生说医院不会承认我曾经来过这里，完全没有任何可以 调阅的纪录，万一哪一天，没有资料可以证明我是「假阳性」，而被当成真正的感染者， 不但强制通报，还因此引发各式各样的误会，让我无法从事像和平部队、国际警察等等这 些有意义，但是严格要求不可以是爱滋感染者的工作，这该怎麽办才好？难道我要整天举 着牌子，强调我是假阳性？就算这麽做，彷佛不断想撇清。 「我跟那些真正的感染者，是完全不一样的唷！」 那岂不是让真正的感染者，以及他们的家属亲友，觉得更不舒服？变成言语暴力的加 害者，并不是我的本意。 成年家人实际的爱 医生看到我的犹豫，让我在房间里独处几分钟，做这个重大的决定。 等他回到房间里的时候，我深呼吸一口气後，告诉疯狂医生，我个人应该能接受可能 接下来这辈子都会因此成为爱滋病的假阳性，但因为这是个重大的决定，我觉得应该要跟 家人商量，确保他们也能够支持我。 家人虽然向来理解我疯狂的个性，也知道这就是我会作的事情，但有个双鱼座的，却 一反常态提出非常实际的问题： 「如果因为这样，付了那麽多年的死亡险，在你身故以後，保险公司以爱滋病感染者 的错误资讯当藉口，拒绝理赔，那我该怎麽办？没证没据，受益人能找谁？」 搞半天，原来家人最关心的，不是我为了参与这个实验，会面临的社会压力，而是如 果我死了，保险公司不理赔，该怎麽办。我只能说成年後家人的爱，真是赤裸裸一点都不 含蓄啊！ 从天降临的转折 还在犹豫不决的时候，这个困难的问题，就自然而然蒸发消失了，因为某种奇怪的规 定，我事前不知道堂姊服务的法国药厂，正好就是10年来研发这支爱滋病疫苗，并且委托 研究单位做临床实验的药商，因此身为药商亲属，我不能够参予这个临床实验。剧情这样 急转直下，是之前始料未及的，毕竟哪个正常人会知道哪家药厂在开发甚麽新药呢？不过 总之这事儿就草草落幕了，还被家人严正警告，以後再也不要做这种让人困扰的事。 「无论是甚麽原因，每次失去一个志愿者，我的心就碎一次。」疯狂医生拍着我的肩 膀安慰我说。 「以後还是欢迎常常来验血啊！」 受到这样热情的邀约，我脱口而出： 「要验血哪里都可以验，跑来这里干嘛？」 「说的也是。」疯狂医生似乎很遗憾的点点头，送我到电梯口。 虽然我不需要再担心假阳性的问题，但是在短暂的窗口中，我却有机会瞥见自己因为 志愿工作而成为爱滋病假性感染者的恐惧，也更能够体会，即使在21世纪的今天都是如此 ，当年决定现身参与照顾汉生氏病患的德蕾莎修女，当年受到的社会压力，还要面对来自 家人跟自己的心理压力，不知道多麽巨大！也因为这个经验，更体会到伟大的人，之所以 伟大的原因，是因为他们跨越了一条界线，在知识跟理性的层次，跨越这条界线多麽简单 ，但是真实面对的时候，却是多麽困难。 本文原刊载於：2010/7/8立报 http://www.lihpao.com/?action-viewnews-itemid-40430 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.228.246.182 ※ 编辑: kaorikuraki 来自: 61.228.246.182 (07/10 20:42)