原载於《艺文志》第十四卷 刊载日期：1966.11 　　江湖奇侠传爲平江不肖生中年时期的杰作，亦爲我国近代武侠小说的翘楚。 它描写人物的生动，布局的严整，技凿的新奇，均有其独特之处。在小说史上， 算是一种创作。自搬上银幕，演爲「火烧火莲寺」影片。更风行海内。这部书虽 然没有写完，对人们却留下了深刻的印象。 早年写「留东外史」畅销沪上 　　平江不肖生姓向，名恺然，湖南平江籍。不肖生是他的笔名。他出生在淸光 緖年间。早年曾留学日本，入宏文师范学校。与当时在日本的革命靑年们，深有 联络。一度加入同盟会爲会员，因其赋性恬淡，不愿作过多的政治活动，遂失去 会籍，专心一志的做他的学术研究。 　　毕业囘国後，在上海担任某校敎员，兼写文稿自给。最早着有「留东外史」 ，初由上海申报副刊逐日刊载。以後才将版权卖给上海商务印书舘出版。这部书 是描写在日本的中国留学生的日常生活状况。用讽刺笔墨形容这些学生们的千奇 百怪面貌。 　　因爲在淸末民初的留日学生，多如过江之卿。人数旣多，份子复杂。能发愤 爲雄，以求学救国爲职志的固多，其中也有些自费出国，爲个人取得资格，什麽 也不愿学，什麽也不能学的。他们一爲着有钱，租住公寓，雇请下女，吃喝玩乐 ，过几年找到一张日本人专爲中国学生设计的毕，业证书，就算是「学成归国」 。书里头描写关门炖牛肉吃的，还算是好学生了。 　　这部书是不肖生愤世嫉邪之作，够刺激，有风趣，靑年们喜欢阅读，所以畅 销上海。 「江湖奇侠传」打垮「玉梨魂」 　　民国三四年的时候，我国文坛正是新旧交替，当时的所谓读书人，总认为「 小说」难登大雅之堂，不过是消遣闲品，不予重视。根本无所谓「文艺作品」的 名称。上海得风气之先，有些舞文弄墨的文人，爲着迎合社会一般人的需要，也 有不少编着。如「续红楼」、「续西厢」、「续西游记」、「红楼圆梦」、「红 楼後梦」等等。单讲续红楼梦的书，就有十多种。大都因袭前人，绝少创作。更 谈不到文学或文艺价値。 　　到民国四年以後，名小说家徐枕亚，有「玉梨魂」说部行世。用骈四骊六， 写两性间爱情。虽属缠绵悱恻，行文典雅。而内容则事实简单。现在说来，算是 堆砌词藻，并无眞实感情。当时称为「鸳鸯蝴蝶派」。除玉梨魂一书外，还有「 雪鸿泪史」、「芸兰日记」、「余之妻」等类作品，风靡社会。 　　不肖生虽没有喊出「文学革命」口号，然对於此类作品，实有所不满。认为 无病呻吟，有害於靑年人的心理健康。特别写一些「武侠」、「英雄」、「飞仙 」、「方外」事迹。如是拟出一部「江湖奇侠传」来。用勇武、刚劲、侠义、作 风，以挽回文学上的颓废气息。作为靑年们和社会人士的消闲读物。 　　他於民国七年开始写第一卷。以章囘小说体，用「平话」对白，敍述，描写 的是社会基层人物。山林隐逸之士，贩夫走卒之徒，尽是题材，收入笔下。第一 囘就从乞丐柳迟写起，接二连三的写出些奇人怪事。写到第四卷时，内容越来越 好，有时令人捧腹喷饭，有时令人拍案叫绝。这几本书也就不胫而走，大江南北 ，风行一时。而「鸳鸳蝴蝶派」的市场，就被「江湖奇侠」搞垮了。 上海明星公司，把它搬上银幕 　　陆续写到第十卷以後，上海明星影片公司，用巨金向不肖生购得版权，拍成 影片。片名爲「火烧红莲寺」。因为这部书的主题是集中在「火烧红莲寺」一个 惊险而伟大的节目（这部书写到二十五卷卽行搁笔，并未写到主题）。书中人有 吕留良、金罗汉、红姑等剑侠。由萧英饰金罗汉，老牌影后胡蝶饰红姑。人物甚 多，内容复杂、曲折、奇离，笔者手头无此项参考资料，且亦记忆模糊，并无从 道其梗概。以时间言，大约是民国十八年以後的事了。 　　可是把这些内容，事迹搬上了银幕以後，有了具体的表演。绘影绘形（可惜 那时还是默片），剑侠角鬪、飞檐走壁、飞剑伤人、掌心雷、三昧火等等，眞是 煞有介事，荒唐怪诞，演来逼眞。 　　不肖生不断的写稿，明星公司也不断的拍片。各都市的电影院也不断的映放 。因爲这是一个不断的故事，长篇连载。惟其怪诞而又逼眞，成年人置之一笑， 而未成年的学童们，尤其是十四五岁的初中学生，几乎信以爲眞，少数学生竟离 家出走，偷偷的跑出来，要到四川峨嵋山、江西龙虎山，求仙修链。有一年长沙 某校，就跑掉了三个学生。把他们找寻囘来，问明眞相，才知道是受了这些电影 和书的影响。如是在敎育上发生了颇为严重的问题，不肖生个人的着作，总算是 成功的。 写作动机、嘴景、主题及其构想 　　大约是民国二十一年的秋季，不肖生任职长沙。笔者也因为好奇心驱使，专 诚拜访数次，以弟子礼晋谒。承他予以款待，赐谈，就上面的几点意义，给笔者 以诚恳的答覆。 　　他那时候大约有五十多岁，面貌淸癯。显然是带有名士气质的浪漫作风。言 谈间颇有幽默感。据说他染有阿芙蓉癖，从外表上是看不出来的。以下是他告诉 我的话。 　　这部书的写作动机，假如用官冕堂皇的说法，多少有些民族主义思想成份在 里面。当革命排满风靡海内外的时候，就有写一本以反满人为主题的作品。爲着 满人统治中国，最令人不能忍受的是「大兴文字狱」。有些受到九族之诛。书中 吕留良的先世，就是被牺牲的一族。所幸存的只好远离乡井，匿迹江湖，流入最 低层社会。强悍的习武卖艺，懦弱的算命卖卜。这般人都存有复仇九世的心愿。 所以　国父孙先生在民族主义中，提到「民族主义这个宝贝，流入到下层社会了 」。书中大多数奇人侠士，都含有很多隐衷，至於谈到他本人的先世，多少受了 些影响。後来虽时移势易，原因不复存在，而这个意识并没有完全抛弃。所以用 隐蔽的手法渲染出来。 　　他的先世究竟受到了什麽牵连？并没有明白指出，只好存疑。 　　他又说到这部书的背景，是以械鬪为主。大约在淸咸同年间，平江和浏阳两 县争一处叫做「赵家坪」的地方。那处地方是长沙、平江、浏阳三县交界的地址 。起初由平、浏两县毘连的人民争水灌田，发生争执。後来发展爲这处地方所有 权之争。演成械鬪，争吵五年，大鬪十次。两县各有能手，各有强人。因而官厅 也无从作公平的判处，後来是以不了了之。书中的「红莲寺」是它的影子。所有 武侠剑客。也可说是那些打手。 　　说到这部书的结构，强调他是自己的创作。姑命名爲「单线廻归法」。从第 一人到第二人，陆续这样写下去，写一百人一千人都可以。可是再「廻归」起来 ，那就麻烦了。信笔拈来就有二十五卷了。卽使不再抛线出去，也得再写二十五 卷才可以结局。 　　他感慨的说：「不能写了！也不可写了！敎育当局说我这部书疯迷了靑少年 ，也有害靑年们的心理健康，对我下了两次警告。」 　　他再三表示书中的情节，不是凭空揑造的。因为他在童年时候，得外祖父的 宠爱，他的外祖父是一个武艺超群，见多识广的隐士。每当炉边闲话或瓜架豆棚 乘凉时节，都讲些故事给他听。某人如何练武，某人如何学剑，三山五岳的奇技 ，在他外祖父说得有声有色的时候，全都默记在脑海里，历久不忘。把它写出来 ，整理整理，觉得是个有趣的事。 晩年写「革命野史」被共匪迫害 　　不肖生在抗日胜利以後，仍庽居长沙，卖文敎书维持生计。二妻六子，时感 窘拮。 　　共匪进踞湖南後，所有报纸刑物，全部配合匪党政策，仅留有一所公营报纸 ，其余均停止印行。学校敎员，亦必须加以「洗脑」後，听候选择任用。四十岁 以上的敎员，多被指爲「封建余孽」而被淸除。在这种情形之下，不肖生的全家 生活，已陷入绝境。 　　迫不得已凭一枝笔，拟写创建民国的「革命野史」第一集计九囘，运用他过 去的社会关系，偷偷的印出了三千本，销售颇畅，博取微利。後又被共匪的文敎 部门获悉，起初想加以利用，派人过访，尊爲「前进」、「民主」人士，希望他 将共匪的湖南籍的几名好汉，如林祖涵、徐特立、谢觉哉、彭德怀等十数人，编 入「野史」以广流传。 　　不肖生婉言谢绝。他说：「野史的原计划，系自淸末至民国五年截止。因为 史中人物，多系留学日本参与创建民国者，资料搜集完全。自己与个中人物，多 有往还，因能言之有物。对於中共人物，不甚熟悉，供给材料，难得亲切，很难 「应命」等语。 　　匪干撞一鼻子灰，恼羞成怒，遂禁止其书的发行。并强迫他囘鄕生产。当时 达七十高龄，贫病交加，晩景凄凉。当不会久於人间。 　　他平生写作甚多，爲文生动有奇气。现在没有办法能够搜集他所有的作品， 算是文艺界的一大损失。 -- --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 1.163.155.67 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/emprisenovel/M.1685800210.A.E36.html