１ 新的千禧，新的世纪；这个世代年轻的让我们还没适应展望的动作，却对回顾略感迟疑。 我按下电脑开关，抑或抄起电视遥控器便大剌剌躺在床上，看着黑色的闭锁空间中却自成 一个小宇宙－－这不禁令人唏嘘，不到一百年前这些产物都还没问世的时期，日本人还在 我们脚下的土地如火如荼的开发着；歌仔戏却刚刚兴起，还在用固定曲调叙述大小故事的 原始状态－－如今我们视多媒体工具为理所当然，爸妈记忆中挤在村中少数人家观看棒球 赛电视转播的日子，又或者电脑这种意象还存在刘兴钦漫画的虚拟世界之中……一转眼电 视台已经多到，偶尔会不小心转到完全不认识的频道！更不要说大众传播产业已经兴盛到 甚至有学者专家走上街头呼吁大家关掉电视，回归单纯原始的生活！ 张爱玲早就预言：我们回不去了。本以为这只能解释感情抑或成长；赫然惊觉人类文明的 演化史，难道不也这样？偶尔抱怨某某连续剧的难看、电视台上映的剧码千篇一律……然 而十年前本土剧难道已经上演全武行搏收视率？不到十年前我们还看着花系列演员，一把 鼻涕一把眼泪的咬着台词；现在你哪里看得到太阳花的踪迹？演员们再也不用咬文嚼字的 呈现莫名其妙的伦理关系；含糊不清的话语渐成主流。时代改变得太快，快的像是爱因斯 坦相对论中所说：假使你以高速前进着，你总觉得时间慢得不像话，然而实际上时间却也 以不可思议的高速流逝！影剧头条上，连“流星花园”都早成为历史名词；遑论眨眼间， 昨天的新人今天却已出现一哥姿态。原来相对论的哲学性，在娱乐工业上以残忍的姿态， 提示我们回首早已失去意义。 ２ 关於现代艺术抑或所谓美学，我懂得太少。1950年代之後的音乐，实验性强的我无法听懂 ；现代舞异样的婀娜，却甚至有舞团取了难有谁能匹敌的复古姓名－－云门，我也不懂； 更不要说是各种演技的呈现。当然时代转变得太快，古早时期的下三滥现在却被当作专门 艺术探讨；甚至衍生出遥不可及的行业。所谓群众，与其说欣赏一场表演，不如说是靠着 直觉感受。有时候我迷惑着，身为一个表演艺术工作者－－当我面对各种表演呈现时，我 感受到的究竟是什麽？真是这个人的专业气息撼动了我吗？抑或我只看到了虚浮的外壳？ 最後也许我们被空洞的技术迷惑了，然而神迷却足以构成成功表演呈现的理由。 连续剧在艺术史上绝对是新兴行业。电视问世後，戏剧已不再局限於具象的舞台，观众每 天都能在固定的时段中欣赏－－故短小的故事篇幅，突然拥有无限扩张的空间；衍生出的 新问题则是我们无法精确的预料，故事情节的密集度究竟如何。而所谓偶像剧，更是台湾 时下最具发展性与实验性的戏剧呈现方式－－最早总是改编自日本漫画，演员们清一色讲 国语，却在剧中拥有日式姓名；後来才慢慢出现把原着中所运用的名字“汉化”，尽管那 些经过改装重组的姓名依然绝大多数不伦不类。後来“偶像剧”一词广义化，凡卡司青春 的国语戏剧，全都被称为偶像剧；故事不再一定是来自日本卡漫，也可能是原创剧本。现 在，时装剧几乎就是和偶像剧画上等号了。 贺军翔，这个偶然窜起的美型面孔，三四年前还在李心洁的MV中脱衣狂奔。如今，这个娱 乐工业的新世代－－偶像剧的Ars Nova时代－－在实验性强的“爱情合约”(没有剧本)中 邻家、纯真、深情、具浓烈大男孩气息的形象完整的呈现，在所谓进化後的偶像剧(剧本 改编自日本漫画但是人名经过汉化“恶魔在身边”中却以完全反面的姿态重现，近期又在 原创剧本、非典型偶像剧剧情的“恶男宅急电”中一反“爱情合约”内省形象确立了新生 代实力派演员的地位。－－或许，不够纯熟的表演技巧和不够丰富的层次展现，还不足以 名列真正的“实力派”；然而艺术工作者(即便是大众文化)最基本的，则是敬业、全心投 入。就像你不能要求国小毕业生弹出鲁宾斯坦那样的萧邦诙谐曲，却可以感受到独属於青 涩的用心。在这三部贺军翔所主演的连续剧中，男主角并不只是背稿机－－或许咬字有待 加强，文字情绪也还不够撩人；但是至少全心投入，观众也早被那样的认真氛围迷惑得无 可自拔。 在这个娱乐工业的Ars Nova时代，演员泛滥程度已经到了不可收拾、犹如黄河含砂量的境 界；然而在这种浊流年代中可以脱颖而出，贺军翔拥有的不仅是开麦拉费司。难分难舍的 吻技、事实的肉体展现、性质全然不同的角色挑选、以及前述的“敬业”－－Men's Uno 那过江之鲫的样板美感早已活生生的呈现在全新的舞台上。然而戏如人生，人生如戏；观 众所熟悉、所建立安全感的那个邻家贺小美，在形象塑造上却也渐趋模糊。也许以粉丝的 情绪来说这是感伤的消息，然而以艺术的角度看待这却是可喜的现象。终究艺术出发自人 本身，从古自今艺术的最重要目的就是展现人类的情感；即使偶尔艺术创作者不择手段的 运用畸形的媒材展现所谓超现实或抽象风格，最终他们还是要回归原始。连续剧也一样， 孩提时怪力乱神其实只是摄影棚搭景加上闪光特效的连续剧，甚至娱乐版逐渐在报纸中拥 有一席之地时所流行的样版时装，阿公阿嬷爱看却永远做不完的乡土剧，直到现在偶像剧 都以演化到令人目不暇给的年代－－电视台主管为了赚取观众的眼泪和厂商对於广告时段 的青睐，间接推动各式各样的情绪在戏剧中展现－－终究还是要呈现情绪。无论如何，贺 军翔呈现了真实的情绪，理所当然的引起观众共鸣。一个以真性情面对群众的人，是不可 能得不到回响的。 ３ 然而舞台空旷，表演者孤寂，这也是人类永远无法改变的事实。阿格丽希曾经表示，她最 讨厌音乐会结束後独自一人去吃晚餐的感觉。钢琴家在台上，投入整个灵魂在缤纷的音响 中；曲终人散，掌声也只有一时，最後他仍然要孤寂的面对自己。演员其实也一样吧。 前几天看恶男宅急电，有一个在剧中不算是最重要却也相当关键的桥段还有花絮的某一段 ，其实深深的引起我的共鸣。我记得整个宅急电轮班保护Kelly时，直到演唱会前夕Kelly 仍然不眠不休的练习着隔天的舞步；剧中的阿男、剧外的贺军翔上前，要她早点休息…… 突然她崩溃了。她说她没有朋友，她说她孤寂，她还想要享受人生、拥抱群众，然而却有 人想要夺取她的生命……幕後花絮中，贺军翔半玩笑半认真的说，“你看，一部戏可以制 造多少缘分”，这句话却应该哀伤。一个演员，就像流浪者一样，不断在不同剧组中迁徙 着。然而，完成一出戏却也需要不长不短的一段时间；为了融入剧情，他把整个灵魂，投 入迥然不同的角色……演员不能做自己，演员只能让自己变成诠释他人的工具；然後，过 段时间，他又要变成另外一个不一样的人……当演员和一群人马培养出感情，当演员和一 个故事以身相许：这时候的他，却又要把自己抽离，努力跳进新的氛围里。眼睁睁的看着 一切来来去去，抽根菸想着这就是人生啊；然而豁达却不能改变孤寂。 剧中我们看到一个真实的人，诠释一个不真实的角色；戏外，他们站在群众面前，或许是 享受身为艺人最荣耀的时刻－－然而他们的自我和隐私被剥夺了。於是，台上光鲜亮丽， 台下却要独自饮泣。虽然这一切只是我的假想。然而，我却怎样也不能不把这种眼睁睁看 着群众来来去去的血腥场面，解读为孤独的理由。 ４ 三年不长不短，电视上的七年级生和躲在家的七年级生，都从teenager走进新的人生阶段 中。那个青春腼腆的贺军翔，已经只能活在粉丝的回忆里。也许他自己也不知道，自己究 竟蜕变成什麽样子。 娱乐圈的汰换率太残酷，也许我默默抗拒这种事实来临的那天，但哪天贺军翔真的开始完 全存在在我回忆深处时，我想我会怀念像现在的日子。 文明史上是否再度来到Ars Nova，交给历史学家研判。娱乐史上是否来到Ars Nova，电视 台或经纪公司的答案肯定是：有赚钱什麽都算。贺军翔的人生，至少－－演艺生涯，或许 来到Ars Nova了。 而我，单纯而贪婪的粉丝，终究也会在性灵方面不断的成长着。或许我不应该期待，时光 能倒流；也许我的眼光和寄望，也应该进入Ars Nova的阶段－－粉丝也该跟着偶像成长。 後记: Ars Nova，应该是拉丁文吧，意指"新艺术"。历史上有很多艺术家集体追求创新的 　　　时代，都被称为"Ars Nova"。新的一年，新的期许，每个人都应该不断追求人生中 　　　的革新和进步。因为板板最近太冷活动截至目前为止也只有一人投稿(爆冷汗)，期 　　　末大魔王也应该慢慢离开了；故post本文目的不在跟板友争宠XD但期待这样一篇较 正式书写的拙作能够抛砖引玉，让大家看到更多好文章！批踢踢这麽卧虎藏龙，潜 　　　水太浪费自己的才华唷！ -- --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 80.108.104.104