她的孩子没了。 　　听说被送到医院之前，就流了好多血，但她当时早已失去意识，所以没有亲眼 看见。 　　不满三个月，连小小的五官都来不及勾勒，一场未完成的美梦就化成几抹鲜红 ，最後流向不知名的远方。 　　那天晚上，她失去了骨肉，失去了丈夫──因为那个男人，躺在另一个女人的 床上。 　　她没有同意离婚，是因为不希望自己的最後一个宝物也变得没有意义。 　　他在婚前送她的玫瑰园，现在正要进入花开灿烂的时节。两年前，他就是跪在 这里向她求婚。 　　如果他们结束了婚姻关系，那麽这里也不再是「爱妻园」。所以她打起精神， 更加呵护这里的每一段枝芽，和每一寸泥土。 　　有个住在附近的小夥子，说自己很爱她，可是她不相信。 　　「如果你爱我，就想办法找回我丈夫的心。」 　　「那是不可能的。」 　　过了一阵子，她又改变主意。 　　「替我除掉那个女人，这样他就会回来找我了。」 　　「问题不是出在她身上。」 　　最後，她等得累了。 　　「帮我杀掉那个男人，我就跟你走。」 　　「如果你舍得，为什麽现在还待在这里？」 　　没多久，小夥子搬走了。她更加相信，他的爱只是个谎言。 　　花开花落，不知道重复了几次循环，她终於盼到丈夫和那个女人分手。 　　男人回头，想起了和妻子曾有过的爱情，他们又找到恋爱时的甜蜜。 　　他忙於事业的时候，她用心打点家里的每一件事；他生病的时候，她恨不得二 十四小时陪在他身边；他开心的时候，她一定笑得比他大声，因为她要丈夫知道， 他是个好男人，有能力为另一半带来满满的幸福。 　　两个人偶尔会吵架。谁对谁错，意见总不一样，可是最後先道歉的，一定是她 。她知道，男人爱面子，他们要有尊严，才给得起让女人依靠的肩膀。 　　他抱着她、亲吻她的每个晚上，彷佛都证明了，一切付出都是值得的。 　　唯一叫她遗憾的，是费尽了苦心，也没办法让自己再次怀孕。 　　为了失去的那个孩子，她曾经偷偷举行了一场葬礼。在那座玫瑰园里，有一个 小小的土塚，里面没有屍体，外面没有名字，令她觉得好不真实，甚至怀疑，他们 是否真的拥有过？ 　　一想起这件事，她偶尔会失神。 　　「我想去医院检查看看，你陪我去好吗？」 　　「如果有缘份，时候到了，自然就会来。」 　　他说，他担心如果有什麽问题，她会无法承受。 　　她突然觉得好幸福。 　　几个月後，男人突然死了，是车祸意外。 　　在丧礼上，她的心都碎了。 　　她看到一个陌生的女人，牵着没人认识的小男孩，在男人的遗像面前，要孩子 叫爸爸。 　　此时此刻，她已然明白，自己的心再也无法黏补。不是因为男人的死，而是她 虚度了无知的光阴。 　　 　　她回到玫瑰园，赫然发现，所有的生命早已枯萎，如同那个被她遗忘的孩子。 　　一个孤独的身影，愣愣地站在那里整个早上──直到另一个人的出现。 　　「你现在，愿意跟我走吗？」 　　「你没有机会证明你爱我了。」 　　小夥子没有反驳。他把一个绒布盒放在她的手心里。 　　她打开一看，里面是一朵晶莹剔透的玻璃玫瑰。 　　小夥子说，那年他离开以後，在远方开了一间小小的店。他知道自己永远给不 起一座玫瑰园，他有的只是一颗玻璃做的心，透明，易碎。 　　但如果她愿意珍惜，就可以永远保存。 　　「对不起，我没有钱。」 　　「没关系。」她说，「我有那个男人一半的财产。」 　　於是，她把剩余的残枝枯叶，全部埋进土里，爱妻园就这样成了一片死寂。 　　她跟那个小夥子走了。 　　不过，他们两人最後的结局，没有人知道。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 124.8.13.198 ※ 编辑: lisido 来自: 124.8.13.198 (07/01 18:54)