先说了，以下是摘录我的小说（虽然都是真的）， 如果有人觉得这样是偷偷打书我会把它删掉ok啦！ 不讲理论，经验最实在。 -------- （前略） 如果我想成为小说家，现在差不多时间该出本书了。 并没有专心准备研究所考试的我，在网路上随便搜寻出版社的资料跟徵稿启事，抄下几间出版社的地址後，我便将长篇科幻小说「都市恐怖病系列」存在磁碟片里，一稿多投给八间出版社。 会没品地一稿多投，是因为我跟出版社的立场不一样。 每一间出版社当然都希望他们是优先审稿，但站在我的角度，我也希望在录取我的出版社里面做比较，都仔细谈一谈。 对出版社来说他们只不过是出了作家一本书，但对作家来说，他可是在为他的孩子、与他的创作生涯找一个可靠的夥伴，当然希望有更多的选择。 更说穿了，我根本就觉得「不能一稿多投」是出版社一厢情愿的利己主义，我也不相信一稿多投会惨遭封杀------醒醒吧孩子，这年头哪一间出版社有闲情逸致封杀一个连书都没出过的臭小子！ 不过我写的题材相当冷门，我拿到的考卷上，并没有我妄想的选择题。 这八间出版社里，只有皇冠出版社在一个礼拜後飞速写了一封正式的退稿信给我，新雨出版社的编辑要我印成纸稿再寄一次，其余都当作我不存在。这完全很正常，因为後来我才知道自己很白烂地将这一系列的科幻小说，寄给了好几间专出言情小说的出版社，难怪人家不理我。 某天午後，正当我考虑将小说印成厚厚一叠纸稿时，八个投稿对象里唯一一间不能称为「出版社」的魔豆工作室，打了一通电话给我。 「我觉得，故事很有潜力。」电话里的声音是这麽说，但听起来没什麽自信。 「这样喔……那我不必把它印出来给你看吗？」我搔搔头。 「为什麽要印出来？我看完了啊。」电话里的声音感到莫名其妙。 「那现在是怎样？我可以出书了吗？」我很怕对方只是打电话来夸奖我的。 「我们先见面谈谈吧，聊一聊你接下来这个系列还想写什麽。」 抱着受骗的心情，我搭车上台北，在火车站对面的大亚百货里的诚品，跟一个长得很不像老板的工作室负责人喝了一杯咖啡。对方很有耐心地听我吹嘘了两个小时。 「总之，这是一个很长的故事。」我强调。 「嗯。」对方含着吸管。 「更重要的是，我超厉害的。」我再度强调。 「嗯嗯。」对方呆呆含着吸管。 拜别魔豆工作室的邀约，我一搭上往南的国光客运就打了一通电话给毛毛狗。 「毛。」我深呼吸。 「怎麽样了？怎麽样了？」毛毛狗突然紧张起来。 我兴奋地摀着话筒：「我要出书了。而且，是整个系列都被签下来了！」 毛尖叫：「恭喜公公！你要出书罗！要出书当作家罗！」 我大笑：「哈哈，这不是理所当然的吗？故事很好看啊！」 这般这般，等待研究所入学的夏天尾声，我出版了第一本书「阳具森林」。 「阳具森林」这本书是我的都市恐怖病系列里的「阴茎」改名而成，因为原故事名太刺眼了，重要的连锁书店通路不是很愿意有这样的书名插在架上。 我一点名气都没有，连带的对更改书名没什麽坚持的骨气，只要畸型的故事内容一个字都没被删改，我就觉得很幸福了。 「对了，你要不要取个笔名？」魔豆工作室的负责人。 「取笔名有点恶心耶，我可以只用网路上的帐号Giddens就好了吗？」 「Giddens啊……」 「不好吗？用英文的话是不是听起来有学问？」我科科科笑。 「我想，笔名用中文的话，对读者的记忆比较好吧？」 「那……那就用九把刀吧。」我快速做出决定。 「啊？九把刀？是……九把刀的那个九把刀吗？」 对方的声音，就像中了一辉的凤凰幻魔拳。 不过，这算什麽问句啊？ 「对，这是我的绰号。用绰号出书就可以了。」 「ㄜ，你要不要再认真想一下，不用现在回答我，过几天……」 「没关系，就九把刀吧！」 没关系个大头鬼。 用九把刀当笔名，造成了我往後人生的困扰。 我被迫听了很多不断重复的冷笑话，还得向对方点头微笑。 例如： 「九把刀？我还九支枪咧！」 「九把刀？你是要砍人还是要写小说啊？」 「九把刀？我是十把刀！」 「九把刀？请问你的九把刀，是哪九把？」 吼呦！都非常冷好吗！ 不管笔名了，第一本书耶！ 我相信每一个作家在拿到自己第一本书的喜悦，绝对远远超过其他。 克制不了第一次出书的兴奋，常常我会在家里附近的书店巡逻，观察「阳具森林」的摆放位置。只是，我从未见过这本书被摆进大众小说区。 第一次在书店里看到阳具森林的踪影，是在「两性议题区」，这我勉强可以接受，毕竟故事是从负面角度描写病态的男性阳具崇拜，跟两性议题的确有点干系。 但我也会在「医疗保健区」看到阳具森林，这就有点匪夷所思了。 不过这都比不上我在「森林保育区」里看到阳具森林的震撼。 要知道，如果有个国小的小女生要写一份关於森林的报告，於是到书局里的森林保育区买了一本「阳具森林」回家，翻了老半天，她只能天真无邪地跟她妈妈说：「妈咪，这本书里面好多小鸡鸡喔！」 我光想像就头皮发麻啊。 後来我的书陆陆续续出版，由於题材很多，恐怖写一本，奇幻写一本，爱情写一本，武侠写一本，但书都卖得很烂，所以不管哪一间书店都不把我的书放成堆，而是按照题材类型摆。 於是这里放一本，那里插一本，零零散散。久了，逛书店的读者根本不会觉得这个作家能够写多种题材是很酷很敢的事，只会认为这个作家为什麽会异常缺乏定性，怎麽什麽都想沾一点，却什麽也写不长久似的？ 因此每次逛书店，我都忍不住动手将自己的书「重新归位」。 等到我离开，那间书店已拥有了我亲自打造的「九把刀专区」。 xxxxxxxxxxxxxxx 由於一稿多投，发生了很多古怪的趣事。 半年後，大块出版社打电话给我。 「请问是柯景腾先生吗？」记得是个女人。 「我是，请问你那边是？」印象深刻，我当时在肯德基等毛毛狗上洗手间。 「你好，我们是大块出版社，我们很喜欢你的稿子「都市恐怖病之语言」，希望能约个时间谈一下罗。」 大块？语言？ 我整个人都傻了。 「等等，我好像已经……投稿过去，差不多有半年了吧？」 「半年？可是我最近才看到你的稿子耶。」 「你要不要确认一下邮戳，因为我真的寄出去好久了啊！」 过了几秒。 对方惊呼：「……真的耶，那我怎麽会这几天才看到啊！」 我只能这麽说：「灵异现象。是灵异现象。」 扯，还有更扯的。 八个月後，曾经出版蔡智恒的「第一次的亲密接触」的红色出版社，总编叶小姐亲自打电话给我，郑重恭喜我的稿子被录取了。 「录取？你们是……什麽时候审稿的啊？」我当时正在药局里给puma干脚。 「我今天下午在抽屉里看到一张磁碟片，我打开看了一下，觉得写得很好。你有一种非常特殊的黑色幽默，我觉得还可以有更多发挥。」 「谢谢，真的很高兴。不过有个大问题，我已经投稿了很久了耶！」 「是吗？我是记得收到有一段时间了，但……」 「算一算有八个月了吧！」我快速计算出答案。 puma一直抱着我的小腿抽动，认真执着的表情令人赞叹。 「那怎麽办？你已经把稿子给别的出版社了吗？」对方很诧异。 「对啊，书都快出了，就……就以後有机会吧？我刚刚写完一篇小说，叫月老，比较符合你们出版社的调性，说不定你会喜欢喔。」我也只能这麽说。 其实当初我最想要合作的，就是出版网路小说经验最丰富的红色，但没第一时间合作，显然命运上比较没能互相牵系。 是了，不管什麽事，扯到命运就特别厉害。 一年後，那间小小的魔豆工作室挂上了出版社的招牌。 名字叫「盖亚」。 ------ 结论:出版社根本没空也没心思封杀新人啦，所以新人不要怕。 （出版社所谓的封杀，也不过是你以後投过去他们不会看稿了） 老人如果还怕出版社封杀你，那就不要写了比较乾脆。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 118.231.106.155