谈第六届纪录片双年展（TIDF）的台湾映像单元（下） 文／林木材 http://movie.cca.gov.tw/Festivals/Content.asp?ID=372&Country=0 挑战现实 回顾历史所产生的意义，往往做为当下的比对和警惕之用，但历史的书写者却也常常 都是掌权者（权力者）。纪录片虽以真实为依归，但真实却是浮动与暧昧不明的，因 此在另一层意义上，实际上纪录片所要挑战的，反而更像是既定的「现实」，是长久 存在人们心中未被质疑过的观念。 这类的影片像是王育麟的《如果我必须死一千次──台湾左翼纪事》与陈丽贵的《火 线任务──台湾政治犯救援录》，都试着从一段大历史的门缝中，回头爬梳过去少人 知道的白色恐怖历史，透过当事者的口述访谈并配合戏剧重演，娓娓道来。 然而，《如果我必须死一千次》的重演却仅有着「说明」的功能，与口述旁白的功能并 无二致，削弱了不少影片的篇幅；《火线任务》的重演部分则偏重於重塑时代氛围，并 以许多史料和访谈作为佐证。两部影片在叙述（narrative）策略上，高下立断。 同样地，透过重演作为叙述策略的，还有林泰州的《书包里的秘密》。影片在上千份的 学生自传中挑选出了三个故事，分别关於家庭、性关系、升学压力，混搭着纪录与剧情 ，利用演出来作为主要呈现内容，但声音（旁白）和影像却充满着对「真实」的暧昧性 ，究竟是「改编自真实故事」还是「按照真实故事演出」呢？特别是每段故事的结尾， 导演现身和真正的当事者对话时，不仅扩大了戏剧张力，更对纪录片里的「真实」命题 做出了一番颠覆。 值得一提的是，林泰州总是试图在影像创作上尝试跨界和类型结合。《书包里的秘密》 同时也是台湾映像单元里，唯一形式上称得上是特别的。（可见大部分纪录片工作者对 於纪录片创作仍遵守着某个无形的框架或典范。） 不过，既然是「挑战现实」，除了朱贤哲回顾2003年SARS期间的和平医院封院事件，类 似调查报告的《穿越和平》之外，更精采的还有陈志和拍摄的《赤阳》。（《穿越和平》 评论请见：「写在结果揭晓之後──台北电影奖纪录片类入围影片」） 《赤阳》，顾名思义，有着红色太阳的意思，意即日本国旗上的红色大圆。原来，台湾 在过去的日本殖民时期，有一群台湾人参加了日本军队，当时被归为日本籍，也就是所 谓的「皇民」。但二次战後，这群台湾人却因虐囚等罪行被国际法庭审判囚禁。可是这 时，台湾已经光复了，这群人遂恢复台湾身份，但仍必须服完刑期，过去所做的一切竟 不被日本政府承认，包括应该领的薪水以及人权。许多人的青春就这样葬送在大时代下 ，更有人被判绞死刑因此丧命，而从日本服刑完後回台湾的人更刚好遇上二二八事件。 人的命运因大时代而迁动，家国、身分、认同的印记在这些人身上不是被重复烙上，就 是不知该烙在何处。 《赤阳》从一位独居在日本不愿放弃诉讼官司的老先生开场，渐渐从他身上以及其他人 的口中，挖掘出这段不为人知的骇人历史。可比拟1984年日本导演原一男（Kazuo Hara） 震惊世界的《怒祭战友魂》（The Emperor’s Naked Army Marches On，1987），透过 跟拍偏执的二战退伍军人奥崎谦三，找遍二战同僚，用激进的方式挖掘出战争中吞食人 肉的不堪事实，并将罪首直指天皇，解放并安慰了这些人的痛苦心灵。 《赤阳》也有着类似的情谊。从那些逐渐凋零衰老的长者身上，找出种种证据和史料， 企图还原历史。当片尾一位主角以台语说着：「我不愿意再想那段日子了，想到就会掉 眼泪。」着实令人心酸。陈志和导演原是美术老师，耗时两年用心完成的《赤阳》，无 疑为这些时代受害者做出了最大的礼赞和平反。 自拍日记 将镜头转向自己，甚至是对准自己的家人或朋友，这类纪录片彷佛以生命作为素材，坦 白作为态度，记录着人生心情的点点滴滴。这类自拍或日记电影，最终都将回到一个原 点──「自我书写」。且在这书写过程中是不能後悔，也无从修改的。 正如许慧如讲述着自己与父亲间关系的《黑昼记》。严格说起来，影片里的素材并不能 被称为「刻意的记录」，反而像是一种惯例性的拍摄，一种家庭电影（Home Movie）里 的随性或随手可得。直到发现父亲罹患癌症，回顾着彼此扶持陪伴的日子，这些影像遂 在整理之後突显了意义。而这份意义，除了纪念之外，更重要的，则是藉此看见了自己 的生命，以及让自己的生命被「我」（作者）所看见。《黑昼记》面对死亡，面对深层 的自我，却展现了从容的勇气与态度，令人感动敬佩。 而吴汰紝也选择以《寻情历险记》来面对自己。有趣的是，「婚姻」与「爱情」是影片 主题，透过访谈经由媒婆介绍而快速结婚的夫妻们，来检视孤独一个人与幸福两个人之 间的差别，甚至是真爱来临与否，过程幽默且充满戏剧性……。然而，这一切一切，追 本溯源，原来反映着导演自己内心对爱情的渴望和伤疤。 换句话说，《寻情历险记》的拍摄带有某种实验性和目的性，为了面对情伤而进行拍摄 ，也因拍摄而治疗心痛。虽然最终并非获得了什麽宝贵结论或人生大道理，但《寻情历 险记》其实正是「过程重於结论」，是一次视拍摄纪录片作为改变触媒的历险旅程，纵 然在情感的深度上有极大的空间可以探索，但这样的概念尝试在此届片单里也是罕见的。 真实迷思 而许明淳的《星光传奇》记录着台湾社会当红的歌唱选秀节目《星光大道》，於是在某 种程度上，影片其实涵盖了过去台湾在某一时期的社会现象与流行文化。题材上不仅含 括时代意义与集体记忆，若能深探星光现象，《星光传奇》对社会大众可以说是意义非 凡。 可惜的是，《星光传奇》打着「梦想」、「感动」的旗帜，并以「传奇」为名，影片中 的时序都只是随着节目的进行而发展，偶尔穿插参赛者们的生活实录和故事，不仅主角 过多，焦点分散结构松散，毫无核心可言，更完全没有探究节目本身以及对社会大众影 响的意图。换句话说，《星光传奇》只是记录过程，不去探索人或节目的内在部份，没 有观点，没有灵魂，像是附属於电视节目的花絮侧拍。 较令人沮丧的是，这部影片以纪录片的形式推出後，就一再被强调其「真实」，权威性 似乎不容质疑。是否，我们对纪录片的想像就只有「真实」吗？（剧情片莫非就一定虚 构？）相同的操作方式在记录台啤篮球队的《态度》上也一样，这似乎隐约体现了我们 对於纪录片想像的贫乏。 此届台湾纪录片双年展的台湾映像影片，相较於前几届，可喜的是，多了许多敢於触碰 政治、历史，并且是大格局、充满着思辨精神的纪录片。但另一方面，却仍然少有在形 式上突出，并愿意试着去挑衅和颠覆「真实」的作品。 事实上，这类作品不是没有（诚如钮承泽导演自诩为伪纪录片的《情非得已之生存之道》 ）。影展对不同形式的纪录片表示开放和包容的程度，其实也意味着能将观众对纪录片 的想像带到何种高度上，还有对本土纪录片环境进行怎麽样的刺激。 这是我私心以为纪录片双年展（甚至是纪录片创作）应有的方向或精神，站在台湾纪录 片发展的浪头立场上，培育观众，让观众更理解纪录片也是重要的职责。「真实」，永 远是纪录片无法回避的核心问题，只有尽可能地挑战它，挑战并拓展它的定义和范畴， 人们对於「纪录片」里「真实」无可救药的迷恋和迷思，也许才能慢慢地松绑开来。唯 有穿透那层轻薄与再虚假不过的真实外衣，才能直达事物的核心。 电影理论家埃里克．巴尔诺﹙Erik Bamouw﹚曾如此说道：「真实感与权威性是纪录片 的命运所系，无论动机如何，对於利用他们的人来说，这两点是引诱力，也是对事实进 行启发或者欺骗力量的源泉。」 -- 电影‧人生‧梦 http://www.wretch.cc/blog/fansss 欢迎收看「纪工报」！ http://docworker.blogspot.com/ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.64.79.197 ※ fansss:转录至看板 Ourmovies 01/25 09:40 ※ fansss:转录至看板 Ourmovies 01/25 09:41