作者youtien (章太炎龙骑士团)
看板comment
标题[期刊] 《流行词话》第三十一期
时间Wed Aug 1 19:43:58 2012
https://sites.google.com/site/youtien/Home/liu-xing-ci-hua
http://issuu.com/streaming_lyrics/docs/streaminglyrics031
本期目录
【前言】 创作贵有「元气」
目录
【漫画】 《小叮当X》#20 舒适圈(1)
【词话】 直面残酷的抗战歌曲:〈长城谣〉
【转载】 向西村上春树:红黑红红黑 其实唔简单
【报导】 金曲论坛:MV的创作与美学
金曲论坛:MV对流行音乐的影响
【资料】 读书笔记
徐文兵:《字里藏医》
陈云:《香港有文化─香港的文化政策》
黄志淙;《流声》
创作贵有「元气」
读阿城1992年作品《威尼斯日记》(台北:新经典文化,2012年6月版)附录〈聊聊
─阿城与张大春的文学对话〉,阿城谈到小说中的「腔」:「什麽小说得奖了,一定有
与之相应的『腔』蔓延开」,又谈到「元气」,摘录两段:
大春:清人继承明人小品,特爱写这些野史,我想,你刚刚所要讲的是:那个元气没有了
,唐人比起魏晋,又更没有元气。
阿城:小说上也是,我认为明小说有元气,比如《金瓶梅》,元气饱满。清小说没有了。
大春:举个例子来说,若把《金瓶梅》、《红楼梦》放在一起比较,你会发现後者罗唆(
应作「罗嗦」),其实是一部文人小说,作者要把诗学、词学放进去。同样的,《金瓶梅
》也有很多诗词在里面,但就不令人觉得作者在那里搜索枯肠。
阿城:曹雪芹披阅十载,元气会折损的。我因为没有什麽文学训练,所以写好稿子,放起
来,过一段时间再看,改一改,放起来,有时候再拿出来看,会觉得没有元气了。很难讲
,有时候第一稿最糟也最好。孔子说过一件事情想两遍就可以了,不必三思而後行。
大春:一个人修改稿子和一个时代人修改前人文本,几乎是一致的。例如《水浒传》里的
诗词并不讲究,是真正当时书场里很多说书人结合而成的文本,有民间的素材之气,到了
文人手里,气势就削弱许多。
阿城:小说的没落,包括元气的没落。好小说要有元气,元气不是指阳刚;侯孝贤的电影
有元气。现在生活富裕了,可能造成一种销蚀元气的环境。
他们用到的「元气」这词真有意思。什麽意思呢?今人可能多谓之「原创性」
originality。中文「元」指的是根本、源头,我们说「元气充沛」「元气大伤」可以指
人也可以指群体、国家的健康状况,而这里他们用在文学评论上,指的大概就是一种活泼
、灵动的精神气劲。这种「元气」最常出现在「新」的局面上,或者这个人刚开始创作,
或者这个文体刚发明,或者这个国家社会刚刚进入到新的历史阶段。过去一百年几代人,
我们有好多次三者兼具的运会,於是产生了精彩纷呈的现代文学。
现在台湾人虽未忘记「元气」的本义,但它却比较常出现在日文或仿日本文化的广告
词中,用来形容人有精神,这跟「元气」的本来字义是有差距的。日文汉字流行到中文世
界是虽是常事,但我会监别,其义合乎汉字机理者才接受,不合的我就不会在写中文时学
它,更不喜人随意模仿。所以这回看到张大春、阿城把这「元气」谈出了一个新意来,真
是欢喜。阿城说「销蚀元气」也漂亮,比起常见的什麽「原创性衰退」传神多了。
「有样学样,没样自己想」 ,创新最易出在「没样」的时候,那时出来的作品最易
见着元气。这并不是说什麽都不学、凭天才造出什麽都是新的东西,那不可能,因为我们
从小接触的语文、图像、器物、习俗都是「样」──这里应该说细一点,说这些是低阶的
积木、零件、元素好了;已成格式的文体如七言律诗,是比较高阶的组件、化合物;再进
一步发展成易被模仿的套路,如官样文章,就会出来一种种「腔」,乃至开始僵化。而元
气之所以能称为元气,大概就在它还没有被「格式化」,尚未拘束於既有的套路,而能自
出机杼,从低阶开始发展出自己的样子。
当然,当这口元气化成了自己的样子、自己的风格、自己的腔,作者与这文体也就不
免渐渐相沿成习,不复生猛。再者。我们的文明已经发展了几千年,就算出来了一个崭新
的文体如白话文、新诗、流行歌曲、电影……我们也总是可以参照古今中外的经典作品与
章法,来把自己的样子打好;成功之後,别人也很快就能来效法你。所以「没样自己想」
的草创期一般不会持续多久,顶多几年,人就有样可以学了,所以从形式来谈元气是不成
的。
说到底,元气是要有赤子之心,对世界和艺术常怀敏感与真诚──「我就是想把这东
西写出来」,才能保持,乃至日新又新的。次之,「我想要用这个来达到什麽」、「我想
要在这方面走出一条新路」,这就有了机心掺杂其中,然而也不失为一种认真的劲道,这
种劲道常可见於1960-1990年代的文学作品与歌曲。再次之,就是被商业逻辑所淹没、异
化,照样造句用来换钱换地位的了。我们知道,商业社会不但催化了最後一种情形,更造
成了一个销蚀元气的「娱乐至死」的环境,这已经有太多人说过了。
回望曹丕《典论.论文》:「文章者,经国之大业,不朽之盛事」,现在恐怕没有多
少人是如此对待文学的了,音乐倒还有一些,虽然有时也分不太清楚是真正在这样看,还
是只是标榜。「经国」是机心之所在,「不朽」是元气之所存,曹丕是爱压人一头的霸者
,所以把机心放在前面;今人之论乐,你也可以看他是把「改变世界」还是「发抒性灵」
放在前面,以见其取向。
我还算是一个重视文学的人,我也是因为不满既有的格局而投入了创作与研究,这就
是出於「机心」而不纯是元气;写起文章和歌词,我也是到处学样,有时候搜来索去想累
了,会怀疑我是不是又钻进牛角尖里去了?我和这作品有最根本能感人的地方吗?再论生
活态度与用功程度,多年来我也混得很,许多精力滞留在游戏与闲书上。这个时代对创作
者的销蚀,我几乎都受到了。而今年纪也渐长,难再有少年时初兴勃发的冲劲,我要如何
找回元气,重新生聚起来?──这个问题并不难,方法很多,历史与小说与经典中到处都
有,去不去做而已。
上个月与王希文学长谈「音乐节度使」Music Director的录音还没整理好,请等下期
。本期先开停刊多年的《小叮当X》新篇,延续写实路线,除了小叮当变成一个觉醒了的
有批判意识的机器猫,其他角色性格皆忠於原着。我也不知道接下来会有什麽剧情,请大
家看看这个跟《吐嘈鬼》异曲同工的系列。现在我写还没抓到用数位板画《小叮当X》最
适合的画风,慢慢试,反正小叮当X的原则就是粗糙随性,但剧情绝不含糊。
--
--
「--仁爱国中真的是一个很好的学校,它的校规不太严,让我们有自己的空间,
发展属於自己的专长与兴趣,以及各式各样的观念。」这段话可以有很多种解释。
http://sites.google.com/site/youtien/
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 123.193.36.80