作者youtien (梁启超人特攻队)
看板comment
标题[评论] 续谈「美人家国」
时间Tue Dec 20 20:00:47 2011
李皖先生转载了本刊上期所谈罗大佑、崔健与屈原的关系,说:
以情爱方式谈个人与时代、国家的纠结情思,是流行音乐歌词创作中的一大宗。这种
思路极为有趣,抒情达意有时妙不可言。我以前也谈到过对这一线索的发现与观察。我所
注意到的源流,从鲍勃‧狄伦而来。胡又天先生点破了另一个方面——原来,它在中国传
统中本来就有,且是这麽悠久的一段渊源。
确实,楚辞的「香草美人」之喻,几乎是常识。只是以前没人这麽将它与流行音乐中
的歌词传统联系起来。
「香草美人」的「香草」是说,古代诗人用植物的德性来譬喻,将情思寄托与其气味
与形貌;久而久之,诗人提到的花草树木,就都有了人文的意蕴。这个传统,现代流行歌
曲也有沿续,但因为现代人对花草树木、大自然愈发陌生,能做得好、做得深入的就不多
了。
但在「美人」这部份,因为中国百年来遭逢「三千年未有之变局」(李鸿章语),至
今未已,我们对中国的爱恨交错,实有甚於古人,所以容易出现能於前人比肩,甚至超越
前人的「美人家国」之作,且作者也未必要读过《楚辞》才会写。
所以从这两个传统悠久的关键词来看,流行歌曲在文学史上实大有可书。奇怪的是,
以前真的「没人这麽将它与流行音乐中的歌词传统联系起来」吗?这麽简单的连结,只要
读过一些古文应该就能做到的。以後我看书会注意一下有没有前人提过。如果我真是第一
个,那就表示流行歌词研究大有可为,在这尚待开拓的领域中,研究者不用花太多精力就
可能得到重要发现,值得有心者尽快来一同参与。
看到皖兄的转贴之後,我想:那在罗大佑、崔健之外,有没有「美人家国」一路的流
行歌曲创作呢?暂时只想到两首。第一首是许多论着都会特别一提的〈不变的心〉,第二
首是今年新出的〈正确死亡指南〉;各位如果想到有同类的歌曲与作者,也不妨提出来一
并讨论。
不变的心
https://www.youtube.com/watch?v=mhWp2vOO-bU
词:李隽青 曲:陈歌辛 唱:周璇
你是我的灵魂 你是我的生命
我们像鸳鸯般相亲 鸾凤般和鸣
你是我的灵魂 你是我的生命
经过了分离 经过了分离 我们更坚定
你就是远像像星 你就是小得像萤
我总能得到一点光明 只要有你的踪影
一切都能改变 变不了是我的心
一切都能改变 变不了是我的情
你是我的灵魂 也是我的生命
此曲为1944年电影《鸾凤和鸣》插曲,表面是情歌,其实「你」指的是远在重庆的中
央政府;日军占领下,上海的文艺工作者身处「孤岛」,只能如此用隐晦的方式向外界传
达情思,传达这些不能公开表明的企盼。从水晶《流行歌曲沧桑记》到刘星《中国流行歌
曲源流》,从台湾到香港到大陆,几乎每一本谈时代曲的着作都会提到它,中共这边也乐
得给它戴「爱国主义」的高帽。
水晶访问前辈词人陈蝶衣(1907-2007),陈说﹕「不但歌词好听,还有意义在里面。
你不了解它还以为是靡靡之音,其实不是。听得我都掉眼泪,所以我觉得了不起,以後对
这个也感到兴趣」(《流行歌曲沧桑记》页155),於是决定也来写词,此後成为极多产
的词人,一直写到去世,六十多年写了五千余首(不知多少是未出版的,也不知有没有目
录、年谱)。可见这首〈不变的心〉在词坛及整个文化界的影响,似乎有不少人因为听了
这首歌而对流行歌曲改观。
以前我对这些书上的交口称颂有些怀疑,是不是只因为它做到了「爱国」就去捧它,
而让这首歌有了高於其艺术表现的评价?我听词中「鸳鸯般相亲」有点拗口,「坚定」的
「定」倒字,「我总能得到一点光明 只要有你的踪影」也有点糊,不看歌词听不清楚。
我并没有听一遍就被它吸引住。
但多听几遍,结合时代情境来品味,我也听出它的好了。圆润的歌声与编曲,简洁的
情感和寓意,能给予苦战、困境中军民的抚慰,当是巨大的。如果用心去设身处地来听,
这首歌真能让你感动落泪,尤其第一遍唱完後,周璇作了一长串吟哦,其珠圆玉润,真是
多少辛酸、希望与情操尽在不言中。这段吟哦宜与1946年〈凯旋歌〉一并来听,在我听过
的所有歌曲中,人声吟哦,以周璇的〈凯旋歌〉排名第一,彼时她的歌艺真是完全成熟了
,这首〈不变的心〉也好,但还差一点,我说不清是差在哪里,得请懂声乐的人评点。
网上能找到的乐谱中,未有收录该段吟哦者,否则亦当把乐谱贴出。
从「美人家国」这传统的视角来看,它并不复杂,一解就通了,不像古早的屈原和以
後的罗大佑、崔健有那麽多弯弯绕绕的纠结。沦陷区民众渴望胜利、光复,前线、後方的
军民也想打回去,两边都坚贞不渝,要克服万难,就这麽简单,就这麽纯粹。所以我原本
还有些迟疑:这麽简单,也算得「美人家国」吗?但看来看去,又怎麽能说不算呢?而且
史实中的局势也是错综复杂的,将现实的复杂与此曲的纯粹一对比,即能在反差中显出诗
意,见得人心。以後当继续留意同一时期有没有这样写法的歌。
邵夷贝〈正确死亡指南〉
第二首是关注乌坎事件时,我恰巧在电子杂志《阳光时务》的YouTube频道上看到的
邵夷贝〈正确死亡指南〉:
词曲、演唱:邵夷贝
吉他:梦溪;贝斯:张继思;打击乐:司杨
摄像:周超、王宇鹏
https://www.youtube.com/watch?v=BH-vMh2OORE&feature=related
总是有学不完的防备
你给的危险总有全新的种类
大概我算不上人类
存在是为了给你的光荣垫背
我随着你指挥 旋转倒立坠落
像叶子随风飞
生命只是个儿戏吧
你的世界里 我算个谁
也许赖活着我本不配
请给我一份好死的规则来背
我争取做得很到位
绝对不辜负你费心的栽培
我就这样消失 对吧
像是擦掉簸箕上一点灰
活着时 沉默无味
死了也只能无所谓
教给我死
告诉我正确的体位
别让我不懂得面对
死得让你太狼狈
教给我死
我不会伤痕累累
在前进的车轮下面
我不能扯你的後腿
也许赖活着我本不配
请给我一份好死的规则来背
我争取做得很到位
绝对不辜负你费心的栽培
我就这样消失 对吧
像是擦掉簸箕上一点灰
活着时 沉默无味
死了也只能无所谓
教给我死
我试着默默粉碎
遗体安详地入睡
不能掉一滴眼泪
教给我死
我哪敢伤痕累累
在前进的车轮下面
我不能扯你的後腿
邵夷贝,北京大学新闻系毕业,在2009情人节一个民谣聚会弹唱出《大龄文艺女青年
之歌》而走红网路,如今也就成为一个歌手了。网页上引《阳光时务》第二期介绍说:
从《大龄文艺女青年之歌》到《正确死亡指南》,新闻系女生邵夷贝选择用音乐与这
个世界对话。被冠名为小清新代言人,她不介意。她说,她在意的只是真实的表达。大龄
女青年是社会现实,恋爱失败搅动人性深处的绝望,碾碎生命的动车事故更是如此。「《
正确死亡指南》,你也完全可以理解成是绝望之爱,它并不想限定什麽,只想提醒人们别
忘了心灵。」她说得很简单,没有咬牙跺脚的使命感,也没有眼含热泪的悲情。但听歌吧
,揪心的感觉,彷佛看见病床上的小伊伊。(艾墨)
如此将「恋爱失败」与动车事故、国家社会的问题搅成一团,正是典型的「美人家国
」路数。而且,作者是女性,这首歌也以女性怨偶的视角来写:摊上个这样的夫君,你有
什麽办法?《诗‧卫风‧氓》:「信誓旦旦,不思其反;反是不思,亦已焉哉!」实在没
有办法,所以就有了这样的诗歌。
词中「我争取做得很到位」,「很」字突兀而讽刺,如能去突兀而保讽刺就更好了;
视频里「活着时 沉默无味/死了也只能无所谓」两句还是唱成了「生命只是个儿戏吧/
你的世界里 我算个谁」亦好。
民间出现这等绝望的歌谣,在古代,统治者是要警惕、反省的。绝望而弹唱得如此淡
定,更是已彻底离心离德的表徵;已经don’t give a damn了,才能把生命的重量嘲解得
这样轻巧。所以说,不必读过屈原及「美人家国」传统,今人也是写得出这种歌曲的,因
为现实给人的感觉就是这样「亦已焉哉」。
--
Schroedinger's cat is NOT dead.
http://sites.google.com/site/youtien/
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 118.143.20.164