三十日晚上，在陈叔叔家搜括了这些ＣＤ（而我以电子书与他交流）： 　　戏曲 阮兆辉，《客途秋恨》，香港天声唱片，1992 　　陈叔叔推荐，说这是《客途秋恨》最好的版本，我听了，的确精彩。这 里特别把歌词本也照下来──听戏曲，如果还不熟，还是得看着唱词，才能 跟着听进去。 　　 白驹荣，《客途秋恨─白驹荣唱腔艺术精选》，中国唱片广州公司，2003 红线女，《昭君出塞─红线女唱腔艺术精选》，中国唱片广州公司，2003 文千岁，《南音集》，乐韵，1990 陈小汉，《陈小汉唱腔艺术精选》，1992 　　这几位都是粤剧的名角，我以前都不认识，然而看看歌本的介绍，再听 过也就认识了。我接触粤剧，始於1997年的电影《南海十三郎》，片中我深 深被粤语与粤剧的韵律所震撼，决定有机会一定要去听听现场。现在，机会 终於来了，而且不只唱片。 　　戏曲，还是要看过现场，以後看录影或录音才品得出味道啊。 中国京剧团，《红灯记》（上下）（1968年录音），雨果，1992 　　没听过，所以听一听。记得几年前去大陆时有买《红灯记》的ＶＣＤ， 结果回家一直懒得拿出来看。输入电脑後，一边做别的事一边听，总算是听 过这样板戏了。感想？我没用心听，也没有被强迫反覆听几百次，目前是不 敢谈有什麽感想的，只至少，这出有十几亿人听过的东西，我也算听过了。 　　演奏音乐 闵惠芬二胡，刘炬指挥，《天弦》，天弦唱片，2006 　　这也是陈叔叔推荐，一张把国乐和西乐理论结合得相当好的二胡协奏曲 专辑。我极欣赏其中〈二泉映月〉一曲，闵的诠释感情极丰富，又真能把握 住分寸；协奏的配器也恰到好处，整个气氛都烘托了出来，而且不失原味， 不像有些什麽交响版的〈二泉映月〉，把原曲的意味全变滥了。尔後我会去 收集这类音乐家的资料、理论与唱片。 　　我喜欢国乐，但很苦恼一件事，就是找不到什麽入门指引，不知道有什 麽名家，不像古典乐，大家都知道那几十个作曲家、那十几位大指挥家。所 以只能从自己的听觉出发，慢慢找，慢慢问，同时在听到给吹得天花乱坠的 地雷盘、或是听起来实在没什麽的「名作」时，不要丧失信心。现在总算找 到一张感觉和名声都对的创新之作了！ 中国人民解放军军乐团，《中国军乐：进行曲二十首》，百利，1992 西崎崇子小提琴，艾斯坦钢琴，名古屋爱乐乐团，费城管弦乐团，林克昌指 挥，《黄河钢琴协奏曲／梁祝小提琴协奏曲》，香港唱片，1983, 1986 　　歌曲 "The Very Best Of Peter, Paul and Mary", Starlight Music, 2003　 　　有很多小时候爸妈常放的歌。 飞鱼云豹工作室，《生命之歌》，台北：魔岩，2000 　　台湾原住民歌曲。姜一涵《易经美学十二讲》把人类的智慧分成「巫性 智慧」「人文智慧」「神圣智慧」三种，原住民的歌曲，就保有着相当的「 巫性」；在听多文明世界的音乐後，听一听这些，很可以归零、反思与参照 。 原版名歌：《南泥湾》，香港：雨果，1990 原版名歌：《我的祖国》，香港：雨果，1990 　　中国大陆五十到八十年代的民歌，那种很标准地展现民族特色的录音， 除了灵魂以外，各方面应该都是一时之选。这种歌曲有一个无法弥补的弱点 ：你把原来在民间、在山水间跃动的精灵押到舞台或录音室里，以党的美学 标准再现，这就没法不失真。它们在音乐上的表现还是不错的，只是难以共 鸣。怎麽说呢？他们念着人民群众来唱人民群众的歌，结果却反而离开了人 民群众。作为音乐，这实在是美中的最大不足，它们比不上三四十年代上海 的流行曲。 八只眼四重唱，《红蜻蜓》，雨林，2001 《雨林经典》，雨林／广州音像出版社，2003 陈果，《印象》，雨林，2002 毛珂，《美丽的夏夜》，雨林，2004 　　「雨林唱片」聚集了一群受过正规学院音乐训练的歌手与乐手，出了很 多翻唱民歌、流行歌的唱片；他们的作品得到很多音响杂志的好评，然而， 流行歌曲的先天优势是「当代性」，声乐家的诠释却可能过度偏重於音乐上 面，使得他声音、技巧尽管好，听者却不能共鸣。这恐怕就是流行歌曲艺术 化的一道天堑。 　　如，《雨林经典》第一首〈渔光曲〉，男女歌手声音柔美，把它唱得像 摇篮曲，可这分明是一首抒发渔民穷苦的歌，词曲都是为这个意念写的，而 他们唱得那麽和谐，脉络和味道就都不对了。他们的歌声确实好，可就是感 动不了也说服不了我，我也就不会想去反覆听它。 　　还有许多用声乐、美声唱法来唱中国民谣的，如《南泥湾》里一首邹德 华女士的〈渔光曲〉，她用声乐唱，也放了很多控诉的情感──符合那个年 代。然而，我听着仍然不是味道。〈渔光曲〉能这麽浑厚吗？我觉得它只有 用传统唱法，那种细细尖尖又会拉腔的嗓子唱才对味。 　　问题是，他们会听不出这点吗？还是因为太在乎音乐性，而忽略了「当 代性」？可要这样说来，又有那些歌手能成功地传承、翻唱、再诠释以前的 歌曲？ 　　邓丽君可以，蔡琴在某些歌曲上也可以，Peter, Paul & Mary的〈 Blowing in the Wind〉也很好。她们能把握歌曲的原味，也能加入自己的性 质，可以忠於原作又不沦为奴隶；更重要的，她们有「气场」，有舞台和广 大观众的加持。在与观众的互动中，她们完成自己的风格，也完成老歌的翻 生。 　　这就提到了一个古老的命题：「你站在哪里说话」（戴锦华师，文化研 究第一讲）──邓丽君等能站在面对观众的歌手的立场，站得很稳很自然， 她们唱歌，唱自己的情感，也唱这个情景、这个时代，她们不用思考什麽理 论，自然就能「得位」，这是流行歌手的先天优势。 　　而以「流行歌曲艺术化」为导向的歌手，他们的起始位置，却是和原曲 的初衷有些距离的；他们受过训练的嗓子，也和一般大众的声腔有距离。这 样，他们没有过去的当代性，也没有现在的当代性，换句话说，两端脱节， 两不靠，在我听起来，就总觉有点虚浮，尽管他们的声音与唱功甚至比原唱 还厚实。 　　八只眼男声四重唱的〈掌声响起来〉恐怕在这方面表现得最明显。他们 唱得很好，可我总觉得他们是在对着空无一人的观众席唱──这点完全没办 法。虽然我看介绍，学院出身的他们也都是久经舞台的老唱将了，可那「气 质」就是比不上整个生命都和观众连在一起的凤飞飞、罗文等流行歌手。然 而，他们唱苏联民歌〈卡秋莎〉和苏格兰民歌〈绿袖子〉等就很好，其原因 ，我还想不出来。或者，是因为那种已经不需要「当代性」的民歌需要的是 「积淀」，不像流行歌需要「时髦」，而这积淀正是他们的强项？ 　　毛珂是女中音，翻唱中外民歌，唱〈莫斯科郊外的晚上〉很有韵味、很 对味，不过我没听过这首歌的原版，还没得比较。〈在银色的月光下〉〈燕 子〉也很有自己的味道，不是一味追求声音与技巧之流，然而听来听去也还 是有点说不上来的不对劲──如新疆民歌〈燕子〉，也许它原本就不是写给 汉语唱的，翻过来已第一重失真；歌手现在又转成自己女中音的唱法，第二 重──就让人觉得她不适合唱这首歌，但或许歌曲本身的问题更多些。 　　陈果是唱腔甜美慵懒的女声，而她这张专门翻唱许冠杰的俚俗粤语歌， 倒很有些颠覆的趣味，可说是别开生面，也颇为可观。然则，这些歌手比起 原唱、比起流行歌手，还有什麽不足？──我想，问题可能在「认同」。歌 手从听众上找认同，听众从歌手上找认同，流行歌曲是这麽在人们的生活里 流行的，他们互相培养、互相喂养，直到歌手把听众给他的加持，内化成他 的气场，於焉成角、成材。而在这个过程中，一个重要的媒介，就是富有当 代性，能表达歌手情思与特性的原创歌曲。翻唱歌手，相对来说，就缺少了 这些「人气」，也就难以完好地再诠释流行曲。 　　声音好比兵，情思好比将。这群翻唱歌手，个个拥有强兵，但是他们的 将，不论强不强，总好像缺少一种内秉的「名气」以及与大环境的协调性。 如果他们能克服这一点，流行歌曲艺术化、艺术歌曲流行化，或许才有搞大 的可能。 　　然则，什麽是「民歌」？我沿用着这个概念，但也未及详析它的定义与 界说。这里也不想多作分辨，只刚刚突发奇想，试把「民歌」「流行歌曲」 「艺术歌曲」和姜一涵教授的智慧三角作一连结： 　　民歌─以巫性智慧为主 　　流行歌曲─以人文智慧为主 　　艺术歌曲─以神圣智慧为主 　　当然这连结很粗略，民歌也有人文、神圣意味很强，而巫性很弱的作品 （视该民族的文化而定），其余二者亦然，但感觉上，好像还真可以这麽连 。民歌最要抓的核心意念是什麽？生命中一些很原始的东西。流行歌曲，人 世里各种现象；艺术歌曲（含古典乐），可以昇华至纯粹的美。 　　兵家蒋百里有云：任何民族，生活条件与战斗条件相合者强，相离者弱 ，相反者亡。歌手唱歌，似亦可作如是观，而翻唱歌手若一方面要顾原曲原 意，一方面还要与当代现实接轨，似乎满艰难的；如果刻意为之，说不定还 会弄巧反拙。目前他们先专就自己的长处来演绎，也未尝不是自然之道。 -- 　　时候到了。看着， 　　当我推开这大门， 　　重新震醒你们的时候，那光芒－－ 　　这光芒，便是一万丈！ 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　http://www.youtien.idv.tw --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 211.99.222.55