下面这一篇文章是从香港的《壹周刊》摘录过来的。 原文刊於http://www.next.com.hk/mag/464/news/。 江湖人物有句说话叫「晒马」，原来学术界都有。我们要拍一张丘成桐教授 上课的相片，他一口答应，然後打了一个电话。十五个学生从数学系不同房间跑 出来，比教授先踏入课室，排排坐好。他们不是大学生，而是硕士、博士，还有 四个教授。其中一个教授说，自己不是丘教授的徒弟，是徒孙。 　　教授真的讲了二十分钟课，走笔疾书在黑板画了一堆像粤语片曹达华手心射 出来的符号。众人听得如痴如醉，如获至宝，连忙抄下。 　　丘教授的江湖地位哪用怀疑？连诺贝尔奖得主杨振宁都称他为当代五十岁以 下最具影响力的数学家。丘教授一早成名，三十三岁已取得与诺贝尔奖同级的费 尔兹奖（FieldsMedal），名震天下。徒弟早已是美国名大学史丹福、麻省理工 的大教授。 　　与一般科学家不同，他善於表达。从香港母语教学的问题到数学有多美丽， 他都畅谈不绝。 　　一腔热血，令冰冷的数学温暖起来。 记者遇过最深奥的数学，就是《骄阳似我》内神童麦迪文一手拿地拖一手拿粉笔 ，在黑板上画符号。但丘教授说那套电影很差劲，那些人完全不明白数学家。 　　别人都认定丘教授是数学神童，怎知他却说最讨厌那些神童学生，因那种人 最骄傲，最没耐性，不用心想问题，他们注定失败。他说，人的智慧其实相近， 只差付出了几多工夫。 猪栏旁边做数 　　没有少年那段苦学经验，丘成桐未必有今日成就。 　　他一共有八兄弟姊妹，他排行第五。父亲丘镇英是穷书生，四九年由汕头逃 难来港，最初在元朗开农场，其後生意失败，转行教书。 　　当年中文大学还未成立，崇基学院在沙田，联合书院在坚道，还有一间香江 书院在九龙，丘老先生兼教三间学校的哲学科，单是每天交通时间就要四、五小 时，月薪却只有二百多元。 　　每个小孩都上学，家里极其穷困，丘母首饰当尽，在街市买都要赊借，平日 在家做刺绣帮补家计。丘成桐六岁时，二姐染病，死了。到他十四岁时，父亲遽 然病逝，死时没留下分文。正念中三的他几乎要辍学。 　　父亲死後，他们一家人因经济问题搬过三次家，五十年代的香港，生活困顿 难堪。他们有两年更住在白田木屋区猪栏旁边！丘成桐说：「搬就搬，无所谓， 精神集中在学业上就无问题。」 　　当时他们的舅父仗义帮忙，答应照顾他们一家，条件是孩子不能再读书，要 替他养鸭子。丘母一口拒绝，无论几困难，她都要孩子读书。 　　他在培正，好歹读下去，同学有司机接送，他的校服则是妈妈做的，学费由 政府支付，成绩一直名列前茅。可是祸不单行，到他入了中大，也在中大念书的 大哥患了脑癌，要辍学回家休养。 父亲影响他一生 　　丘成桐面对困苦而撑得住，是因为父亲。 　　「父亲教我，做学问最紧要，他从无叫我做赚钱的工作。」所以同学都去念 电机工程，贪前途好，他却跑去念纯数。 　　「父亲的学问都做得好苦，无论工作几辛苦，回到家里仍做研究，写了许多 论文。」其中一本已编成书的，是永远在丘成桐案头的《西洋哲学史》。那幅半 夜里挑灯夜读的图画，深深刻在丘成桐的脑海。 　　「他经常带学生、朋友回家讨论学问，这对我们影响很深。」平日，则规定 儿女背古文，《史记》、《左传》、《战国策》，一本《古文观止》他背了几十 篇，唐诗宋词到《红楼梦》里的诗他都烂熟，「曹雪芹其实是以诗词指示以後结 局。」这方法竟可应用在数学推导一些「猜想」上。 　　他外公梁伯聪是前清秀才，是个中学教师，好吟诗作画，名画家林风眠也是 他学生。母亲书香世代，相夫教子，就是要子女成才。 　　「她不单要我们成长，还要我们有成就。不单是成就，她还要我们在历史上 留名。」 　　於是，现实虽然困难，学业却扶摇直上。他在中五已开始看大学教科书，大 学二年级已与讲师Dr.Salaaf合作写数学课本，三年级已读完四年的课程，中大 未毕业，未有学士，也没硕士学位，他却已获得加州柏克莱大学的奖学金，每月 三百元美金。他赴美留学，自己用一半，寄一半回家，这笔金钱竟成了家里重要 的财政来源。 　　两年後他就在加州柏克莱拿了博士学位，廿八岁做史丹福教授。当年中大不 让他毕业，十年後（八○年）颁了一个荣誉博士学位给他「补数」。 学问——只做重要的 　　生於贫穷，使丘教授目标清晰，意志坚定，心无杂念。他做学问比别人好， 因他认定：他要做重要的题目。 　　熟读古文的他，认定志愿要立得远大，「一次成功其实没什麽了不起。」故 此他年少已得奖扬名学术界，至今仍努力不懈治学。 　　他对自己要求极高，这从他写博士毕业论文已开始：「那篇研究，人家觉得 我做得不错，可是我觉得，这对整个几何的发展没有举足轻重的关系，不能将整 个学问推前一大步。」 　　以後，他专注研究重要的题目，例如将微分几何与微分方程两个本是截然不 同的科目，结合在一起，这项惊世突破影响以後二十年来的数学研究，甚至影响 物理界的广义相对论。 　　「现在很多学生叫我很头痛，叫他做一个小题目，做了以後，一辈子不愿放 。不停写小文章，有机会发表，对年轻人来讲，已经不错。於是便不再想重要的 问题。 　　「有一个重要观念，就是：重要的问题，只是小小的进步，从整个数学来看 是个大进步。相反，你在一个无聊问题上进步几大，都只是浪费时间。」 　　但在懂得选择重要题目之前，首先要建立整个的数学观念。 　　他在柏克莱念博士时，从早到晚听数学系不同科的课，有修的没修的都听。 一个课室到另一个课室要跑六、七分钟，他都跑去听，连午饭都不吃。然後整天 在图书馆看期刊，几乎主要的文章都看了，将不同问题连在一起去想。 　　有时他思考一个难题，会连续失眠几晚，最後才倦极睡去。 　　「追寻真理，就像年轻人追慕恋人，朝思暮想，要花很多工夫，有时候还会 很痛苦，但总要相信，最後的成果是值得的。」 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.twbbs.org) ◆ From: euclid.ee.nthu.edu.tw