非到「有河BOOK」 文／犬马 　　我的诗人朋友隐匿和她老公影评人686在淡水河畔开了一家书店，名曰：有 河BOOK。 　　诗人开书店，总怀抱无限浪漫，前有所例，彷如才在昨日，武昌街一袭蓝长 袍冥思入定摆卖乏人问津的诗集舖主人，乃梦蝶公；更早一些，太平町（延平北 路）上只卖汉文书不贩日文册的雅堂书局东家，是剑花公。今日看来，当时风景 似乎仍历历如绘进驻当下，实则彼时大半清苦如风，赚不了几两银子──书店这 种行当若非蒙起心来海捞读者囊袋，最後肯定惨澹经营，入不敷工，可偏偏还有 人前仆後继，薪火相传似的闷头接作，况且还是个不会蒙赚读者的性情诗人，这 里头便有许多意思很值得推敲推敲。 　　我很少晚上还在淡水河畔晃荡。傍晚时和妻下了淡水捷运站，顺着人潮往河 岸走，沿途买了花枝丸和酸梅汤权充晚餐，排队还买印度烤饼时，顺着白杉师傅 甩向天空的薄皮好巧不巧就发现「有河BOOK」的蓝色小店招。妻说：「吃完再上 去吧。」我说等不及了，遂手拿着烤饼、酸梅汤赶忙上楼，只见隐匿和686正在 应付许多朋友、网友、还有身份不明的网友或朋友，我和妻挤出人群，走到宽阔 阳台，坐在椅上，看着楼下走道密密麻麻的黑人头，好似置身繁华之外，清清爽 爽地看着听着闻着小贩的哟喝、摊位蒸散而出的香气、几乎没有缝隙的人潮长龙， 忽然迸出一声巨响，邻楼楼顶窜出一道烟火，灿射夜空团团缤纷，书店里的人纷 纷走出，抬头仰望，忽然一阵风吹来，我才在众人仰首赞叹烟火声中惊觉，那是 从眼前触手可及的淡水河中拂扫而来的凉风，石光电火之中，我彷佛领会了一点 点奥秘。 　　人潮渐散，我们谈起墙上的画好看，隐匿这才从书架上拿起图录说，她画在 墙上的夜鹭真的就长成那副鸟样，白腹蓝身，昼伏夜出，她还兴冲冲地补充，白 天的鹭和晚上的鹭不一样喔，白天的有一百五十公分高，她亲眼看到过的。我直 觉隐匿似乎要关心起淡水的河海潮汐、蟹泥鸟树、朝烟夕岚、昼夜春秋，或者说 他开始要关心起做为一个人如何和自然的接洽与和合。 　　讲到後头，大家好像都知道开书店很难维生似的，纷纷慷慨出策谋画，说加 卖水饺不错、说办朗诗会不错、说卖绝版书好、说卖签名书赞、说隐匿的画好可 以卖、说可以设计淡水纪念品、明信片，（就连老师张大春听闻消息也赶忙邀上 节目专访），隐匿和686似乎不好打坏大家的兴头，就只是安静地微笑聆听。众 人七嘴八舌，陈述不完，像是他们这样勇敢地开了一家小书店，居然完成了所有 朋友一辈子不敢做的梦想似的。 　　我才发现，原来有些书店名存实亡，有些书店则是实亡名存，像梦蝶公、像 雅堂公，何以如此？实在是一道永恒的文化风景烙印在那儿了。所以尽管淡水风 光何其开阔雅致，但是隐匿还来了，686也来了，有河BOOK更是来了，许是要来 添增淡水的文化风光了，他们应该要永远永远名存实存的，因着我们不断支持活 生生的文化风景的愿力。 　　也於是，欢迎你来，并且非到有河不可。 　　後记：店中落地窗外一片山河景致，玻璃上有隐匿诗〈写给我们的书店《有 河book》〉： 　　　「所有的书回复成为树木＼所有的铅字还原为泥土＼所有的人回到了水＼ 　　　那曾经是水草的款摆＼花瓣上的露与海上的雾＼云朵内部细细的吸吮＼ 　　　果树上悬挂的甜美＼我想我会甘心过这样的日子。」 甜美中有深情的盼望也。 犬马的天空： http://blog.chinatimes.com/dustmic/ 有河BOOK： http://blog.roodo.com/book686 -- Ptt2： 城市之恋 --> 文教专区 --> JustReadClub 书香 ◎一段爱与阅读的故事 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.119.235.143