「认识郭先生是在1995年 我刚开杰克狼皮户外用品店的时候 在台大对面靠近汀州路的巷子里 那时的公馆 捷运绿线正在兴建尚未通车 应该是乘坐公车吧！ 後来知道他住在花园新城 当我自己搬到哪里住的那几年 才体会来公馆一趟 是不怎麽便利的 特别是总是阴雨绵绵的北台冬季 郭先生什麽时候在店里出现的 我已不复记忆 只隐约有点印象 大约在冬季吧！ 因爲他那极富老派英伦 风的穿搭 让人印象深刻 他总是神不知鬼不觉的 出现在我的店里 应该这麽说 这样想从昭和初期走回店里的时代仕绅 他总是小心翼翼的 不让我 感知 稍有一丝丝的受干扰 即便我店里没有其他的客人 他总是戴着他的人字纹的冬呢帽子 鼻梁上挂着同样是60年代英伦风的复古玳瑁框手工眼镜 续着几乎要全白的小胡须 连着下巴一同 大多时候是相似暗色系 或灰或墨绿或藏青色系的呢料长裤 上身的夹克较随意 但总是熨烫过的 甚至有时会有着清楚的三条垂直背线 当他滑下肩上二战或英军或德军的马皮革军包 时 他的皮鞋也让我一见难忘 印象中他经常穿着擦拭过但并不刻意特别波亮的革履 也就是乾净整洁不沾明显灰尘的那种样子 来店时 他总是先眼光逡巡一番店里大致的摆设 然後总会定睛在一两样他有意的物件 大多是质感佳手工细致的 二战或同时期民间版的手工皮制精品 逛了一下 最後 若是没有其它客人 他总喜欢立在柜台前 有一句没一句的闲聊 这样的交谈 持续了多久 我已忘记 但他总是台语跟国语 不刻意的掺杂使用 现在回想起来 似乎是他独有的一种 讲谈方式 因爲久了 我也渐渐习惯了 反而 後来 我们久别重逢 却因为这样的交谈方式 让我很快的重拾起 我们曾经的 对话内容 这期间 我终於知道他是有名的出版社老板 後来更成为读书共和国的社长 有一回 我和他在新店调查局前偶遇 是初夏蝉声竞奏的五月 他骑着一台老铁马 如同前述的标配装扮 只是换成夏令服饰 也许轻麻或针织棉衫与西装裤 脚着皮制凉鞋 一样洁净的雪白中筒袜子 也许是大甲蔺草编的圆阔边帽 或着其它 怎麽看 都会让人想起大正浪漫时期的中年型男装束 即使眼前不是郭先生 也会让我忍不住 多看他一眼 因为是不期而遇 离散前 我开口要了他的手机号码 那时 已经是过了千禧年 他竟然还是没有行动电话（那时好像还没有智慧型） 并再一次的留了我他出版社的室内电话 我问他为什麽还不用手机 他只淡淡的回我 好像还不需要 2004年 我开了新竹杰克大山户外用品店旗舰店 开幕时 寄了邀请函给他 因为忙 当天他无法来同贺 但仍打了电话 跟我说了一些鼓励的话 某日 我们相约在杰克大山见面 他与他美丽典雅的夫人一同前来 边逛边聊天 一整个下午 久久不想离开 甚至後来他面容有些哀戚 最後 他终於缓缓说出 他心中深埋多年的心事 正因爲我新竹店的昭和初期的日式豪宅建筑的风格 将他家族及其幼年在迪化街曾经拥有一幢更精致典雅 巴洛克式装饰艺术的门面 里面喉门深似海的祖传老房子的故事 娓娓道来 曾经家族拥有的这幢古楼 因爲大哥的一次经商失败 不得不将老宅变卖还债 他当时根本还来不及想办法救济 就已经要被迫立刻搬离 这样晴天霹雳跟老祖厝生离死别的离情别绪 真是人间的一场大悲剧 此去经年 即便他开了出版社 也赚了钱 但日复一日 他知道永远赶不上 台北房价的涨幅速度 最後索性 断了重新购回的念想 曾经 只敢在远处观看 深怕近距离 触景伤情 就这样若即若离的感伤在心中慢慢瓦解了 老家曾经的印象 若干年後 郭怡美书店竟然要动工了 试营运了 哇！正式开幕了 紧接着几年 这里似乎已成爲郭先生 读书共和国的家族纪念书店 甚至是社长一个遥远的梦的实现 家族 精神的永久象徵 好美的郭怡美书店啊！ 因爲女儿十年前的第一本绘本 是郭夫人健美小姐爱护提拔後进画家小女其心 让这妖怪情书得以顺利出版问世 也是这一层关系 才让我又跟郭先生 再续前缘 这些日子 我听闻他健康出了问题 动了不小的手术 藉着赖 我想到就传传我写的一些杂文或小诗给他 也顺道问安 希望他能渐渐康复 或者能下山来小店 如同初见般 廓尔忘言 专气致柔 能婴儿 向 我心中出版界的英雄 大正浪漫的谦谦仕绅 致敬」 https://www.threads.com/share/BAAoNXGU-5/ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 27.242.97.244 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/book/M.1789384587.A.597.html ※ 编辑: Icestorm (27.242.97.244 台湾), 09/14/2026 19:20:09