《看穿生死，好好告别》读後心得：死亡告诉我们的那些事 图文好读 https://readingoutpost.com/with-the-end-in-mind/ 刚读完一本让我彻底被震撼的书《看穿生死，好好告别》。 说真的，我从来没想过「死亡」这个主题能写得如此温暖、如此撼动人心！这本书很特别 ，越读越无法放下，每一个故事都像是一把小锤子，轻轻地敲打我的内心，每敲一下都让 我心头一震，有时候甚至读到一半就必须停下来，深呼吸一下才能继续。 这本书的作者是凯瑟琳・曼尼克斯（Kathryn Mannix），她是一位英国的安宁医师，帮助 许多「即将迈入生命尽头的人」安祥地、有尊严地接受死亡（延伸阅读：安宁疗护）。 书中有一个譬喻，我读起来特别有意思：「每个人的一生当中，只有两天不到 24 小时， 像书挡一样夹在人生两端：一天我们每年都在庆祝，另一天却让我们看清生命的可贵。」 你可以想想看，我们花了多少时间准备生日派对，但却几乎不敢谈论人生的另一个终点。 这不是很奇怪吗？读着读着，我发现自己眼眶湿润，那种感觉不是悲伤，而是一种深刻的 体悟：原来，死亡不是生命的敌人，而是让我们学会如何真正活着的最佳导师。 读这本书，也是一种很奇特的体验。作者提到 30 个真实的人生故事，你读到的「每一个 」主角，无论是未成年的、年轻的、年老的、无论性别、无论职业，每一个主角都面对相 同的命运：死亡。 不夸张，每读完一个故事，我有时是感动得全身发麻，有时是震撼得说不出话。那种感觉 就像是，突然之间，有人把我心里藏了很久的疑惑都解开了，一切都豁然开朗。这本书不 是什麽沉重的生死哲学，而是充满温度、幽默又智慧的生命故事。 接下来，我会和你分享一些这本书触动我最深的观点，希望也能让你像我一样，重新思考 生命，并且更勇敢、更坦然地去爱与被爱！ 为什麽我们不敢谈死亡？ 你有没有注意到，在日常聊天或看新闻的时候，我们几乎不会直接说「死亡」两个字，总 是用「走了」、「离开了」来代替，好像「死亡」这个词本身就带着不吉利的意味。甚至 有时候我们会觉得，谈论死亡好像会把坏运气吸引过来。 我发现，我们越逃避，反而越容易害怕。现代医疗虽然让我们的寿命变长了，但同时也让 死亡变成一个隐藏在医院病房里遥不可及的东西。 很多人没有亲眼看过亲人的离去，对死亡的认知只剩下电影里的戏剧化场景。根据英国一 份调查，只有不到四分之一的人愿意主动和身边的人聊聊死亡这件事，而七成以上的人都 觉得提起这个话题会很不自在。 我们不谈死亡，不代表死亡就不会发生。相反地，越是不了解，我们脑中想像的死亡就越 可怕。很多人害怕死亡前会经历巨大的痛苦、害怕孤独无依，更害怕未知与分离所带来的 悲伤。但其实，这些害怕大多都是因为不了解死亡的真实面貌。 另外，有许多人在临死之前，可能会把身体的痛苦过度放大，以至於忽略了内心深处最痛 的那些事情。作者说：「有时候，身体的痛苦似乎其实是灵魂的痛苦，我们内心最深处的 痛苦，往往没有名称，或得不到认可。」而他们待在安宁医院的这段时间，往往会有疗癒 心灵的效果。 这本书，带我们从作者第一人称的视角，去更进一步了解死亡这件事。 死亡到底是不是一件可怕的事？ 这本书告诉我们一个很重要的观点：死亡其实就像出生一样，是我们身体自然会经历的阶 段，有一套固定的节奏和过程，并没有想像中那麽可怕。 作者还观察到：「一些外表看似衰竭的人，仍保有内在的活力与生命的热诚；一些看起来 相对健康的人，却因为失去了过往的良好健康，而面临难以承受的挑战。」书中的故事展 示了一个现象，人们对於死亡有各种不同的想像，而很多时候，往往是过度丑化的想像。 她分享说，临终的人通常身体会慢慢地「关机」。一开始可能只是体力越来越差、常常想 睡觉，食慾也慢慢减少，偶尔有精神时会和家人聊聊天，其他时间就静静地休息。後来， 器官的运作慢慢变弱，这不是病人放弃了，而是身体在很温柔地提醒大家，终点要来了。 到了临终的前几天，大多数人都会陷入一种像沉睡的无意识状态。这种状态并不像睡觉一 样会感觉到时间的流逝，而是渐渐进入一种平静、没感觉的状态。这时候的他们其实不会 感受到痛苦或害怕，对身边陪伴的人来说，最重要的就是握着对方的手、轻声说话，让对 方感觉到安心与爱。 真正离开的瞬间通常非常安详：呼吸会逐渐放慢，然後在某一刻静静地停止，几分钟後心 跳也停了下来。没有戏剧性的挣扎，也没有痛苦的尖叫，更多时候，反而像吹熄蜡烛一样 平静地结束。 现代的安宁医疗很进步，医护人员能很好地控制病人的不舒服，确保临终时刻尽可能平静 安稳。作者发现，那些平常就愿意讨论死亡，做好心理准备的人，面对最後一刻通常会更 坦然、更安心。相反，完全没准备的人，反而比较容易惊慌失措。 不是否定死亡，而是肯定活着 作者分享了一个让我深受震撼的故事，关於一位名叫艾瑞克的学校校长。这位校长在职业 生涯中是个令人尊敬的教育家，执行力超强，备受学生爱戴，更是个无比尽责的父亲。然 而，命运给了他残酷的一击，他被诊断出「渐冻症」，这个症状会逐渐夺走他身体的自主 权。 在病情恶化的过程中，艾瑞克曾三次尝试结束自己的生命，但都没有成功。他无法接受自 己这个曾经强壮的保护者，会在家人面前逐渐失去尊严。 当作者问到他「最深的恐惧」是什麽的时候，艾瑞克告诉她：「某样东西卡在喉咙、堵塞 喉咙，你弄不出来，无法呼吸，然後你会在自己尽毕生之力保护的家人面前死得很难看… …」说到这里，泪水不自觉地滚下他的脸颊。 作者发现，让艾瑞克痛苦的真正症结点，并不是害怕噎死的痛苦，而是无法履行保护家人 的使命。在他整个职业生涯中，他守护了无数其他家庭的孩子，如今却连保护自己孩子免 於目睹父亲痛苦离世的能力都没有。 然而，在安宁医院的这段日子里，艾瑞克的心境逐渐发生转变。从原本的一心寻死，到後 来反而希望撑到圣诞节跟家人团聚。只是，他的身体已经太糟糕，撑不到那年的圣诞节了 。作者的医疗团队和他的家人讨论後，决定提早帮他庆祝圣诞节。他笑得好开心。 在这位校长临终之前，他对作者说了一段很重要的话： 「人们需要了解这点。你需要了解这点。我曾经想在无法承受的事情发生之前死去，但我 没有死，接着我害怕的事情发生了，而我发现我可以承受。我想要安乐死，却不被准许。 但假使可以，那我要在何时提出要求？我有可能太快要求安乐死，错过圣诞节。」 「所以，我很高兴你们做不到这个要求。我已经改变想法了，我想要告诉你这件事。我之 前对你很生气，因为你是那个不愿意辅助死亡的体系的一分子。但是，你不是否定死亡， 你只是肯定活着。我现在明白了。我是一名教师，你需要代替我去告诉其他人，因为我无 法亲自在这里告诉他们了。」 说完这番话，这位一生都在教导他人的校长，轻轻示意作者退下。他刚刚传递了生命中最 後也最珍贵的一课。在死亡面前，他找到了与自己的和解。 将死之人为什麽往往会变得更友善 担任安宁医师数十年来，作者有一个很有趣的发现：「当人们面临死亡的时候，往往会变 得特别温暖、特别友善。」 她原本觉得奇怪，为什麽临终的人，好像总是整个病房里面里「最讨人喜欢」的那群人呢 ？ 其实，临终的人并不是突然变成圣人了。他们跟你我一样，也会有情绪低落、烦躁或难过 的时候。但是，当他们知道自己的生命即将结束的时候，生命的焦点会开始从「自己」转 移到「身边的人」身上。 他们不再花时间去追求名利、成就，也不再计较那些过去让他们耿耿於怀的小事。他们的 世界变得很单纯，只专注在爱与被爱上面。 作者发现，临终的病人常常能敏锐地注意到旁人生活中的细节，比如护理师今天是不是很 累，或是清洁人员家中孩子即将考试。他们会主动表达关心、感谢，并给予对方温暖的问 候和鼓励。就是这样的小举动，让他们成为病房里一道温暖的阳光，让照顾他们的人都感 觉到备受鼓舞。 不只是这样，作者指出背後还有一个更深刻的原因。 人的这一生，通常分成两个阶段。第一个阶段我们会不断探索自我，搞懂自己是谁、想要 什麽，甚至不自觉地用别人的眼光衡量自己。第二个阶段则不同，我们会超越这些自我中 心的想法，更懂得同理别人、接纳自己的不完美，并且用温柔与宽容来看待他人和世界。 对许多人来说，这样的转变通常是在人生最後阶段才真正完成。面对死亡，他们领悟到， 其实人生真正重要的，就是爱与慈悲。这个觉悟让他们变得更加温柔与体贴，成为照亮他 人生命的美好典范。 我想，我们不用等到生命快结束时才明白这个道理。现在的每一天，我们都能试着把注意 力多放在身边的人身上，对周遭的人多一点耐心和关爱。因为当我们把生命的重心从「我 」转移到「我们」时，人生就会变得更开阔、更美好，也更值得珍惜。 临死之前的人想传达的最後讯息 书中还有另外一个观察让我非常感动。 当人们来到生命的终点时，心里最在意的话其实很简单，甚至不约而同地都有几句「最後 的讯息」想要告诉身边的人。读了这本书之後，我才真正理解到这些讯息背後的深意。 第一句讯息是：「我很抱歉，请原谅我。」 当人们意识到时间已经不多，他们常会开始回顾自己的一生，想起自己可能伤害过别人的 那些时刻。那种内疚与遗憾，会让他们渴望得到对方的原谅。他们会主动承认错误，希望 能在离开前弥补，因为他们不愿带着遗憾离开这个世界。 第二句讯息则是：「不要担心，我原谅你，我们之间不再有伤口。」 到了生命尽头的人，内心会变得更加宽容，他们能用更温柔、更有同理心的方式去看待曾 经被伤害过的事情。他们愿意放下怨恨，甚至主动去联系那些曾经和他们疏远或争吵的人 ，让彼此都从过去的伤痛中解脱。这样的原谅，像是一种强大的力量，能抚平那些多年累 积的伤痕。 第三句话很简单，但特别感动人：「谢谢你。」 当生命快要结束的时候，原本那些我们觉得理所当然的小事，突然间都变得特别珍贵。即 使只是一个笨拙的动作、一句温暖的话语，都能让他们真心感受到感谢。这个时候的「谢 谢」，不再只是礼貌的用语，而是发自内心、充满温度的感激之情。 最後一句，也是临终前最常说出口的话是：「我爱你。」 这句话在这时候变得特别真挚，因为他们已经看清楚生命中最重要的东西是什麽。不管是 对家人、朋友，甚至照顾他们的护理人员，他们的爱已经不只是说出口的言语，更是透过 每个眼神、每个动作自然而然散发出来的温柔与善意。 说到底，这些最後的讯息，其实都是我们人生最核心的情感：道歉、原谅、感谢，还有爱 。我想，我们真的不用等到临终的那一天才说出这些话。如果我们平时就能多一点坦诚、 多一点包容，每天的生活一定会更美好，也会减少很多遗憾。 後记：正因为生命有限，才让人生更珍贵 你或许会想，常常谈论死亡是不是会让我们变得消极？但我发现，正是因为生命有限，我 们才更懂得珍惜每一刻。就像一本页数有限的相簿，每翻过一页都特别珍贵，值得我们好 好填满。 如同《看穿生死，好好告别》所说，这些故事让我们看见，人们因应困难的不同方法：试 图维持控制感；逃避真相；陷入无助；逆来顺受；坚忍面对情况；因为情境带来的威胁而 焦虑不已。 我们这一生，会经历很多次身边的人过世，甚至连自己都难免一死。但是我们会如何面对 ？我们可不可以更不留遗憾地去面对？读这本书的时候，我们会在自己身上看到什麽模式 ？会在身边亲朋好友看到什麽模式？每个人都不一样，但有些地方却可以很相似。 我一直很认同一个观念：「生命的有限，正是让人生富有意义的关键。」如果生命没有终 点，我们或许反而不懂得珍惜每个当下，也会轻易忽略身边重要的人事物。死亡提醒我们 ，时间是有限的，要更努力去爱人、去追求梦想，更用心去体验人生。 生和死其实就是一体两面的事。谈论死亡不是要我们每天担心害怕，而是要提醒我们认真 活在当下，珍惜眼前的美好。 当我们不再回避死亡，反而能更坦然、更温暖地去过日子。希望今天和你分享的这些故事 ，能让你对死亡有新的想法，也让我们都能更从容、更勇敢地活着，直到有一天能微笑着 对人生说：「我来过了，也不虚此行。」 -- 书评部落格「阅读前哨站」 https://readingoutpost.com/｜一个爱书人的阅读笔记 Podcast「下一本读什麽?」 https://readingoutpost.com/podcast/｜我的说书频道 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 220.143.218.235 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/book/M.1751271894.A.7E8.html