作者ostracize (bucolic)
看板book
标题Re: [问题] 飘(乱世佳人)翻译版本
时间Sat Aug 31 21:57:58 2024
从「乱世佳人」谈起
大学杂志第二期 民国57年2月
作者:颜元叔
「乱世佳人」又译为「飘」,「飘」的原名叫 Gone With the Wind。直译为「随风飘去
」。我喜欢「随风飘去」,因为我希望这本书从中国文坛上随风飘掉算了。郝思嘉的这阵
脂粉气,委实在我们的文坛上滞留得太久。至少,属於我这一代三十多岁的男女,只要能
识字,大概都研读过传东华的译本吧。傅东华的译笔这麽雅达,而那本书又厚得像一块火
砖,当你读完传译之後,不禁觉得在你的文学生涯里,留置了一块里程碑—只是我希望这
块碑变成密契尔巨着的墓碑。
当我告诉北密西根大学美国文学教授希尔顿博士 (Dr. Earl Hilton),「飘」这本书在中
国文坛上非常流行,他皱起两撤将白的眉毛,一时停止了呼吸,然後审填地问了一声:“
Why?”我也不知道为什麽。我只有重覆一遍事实,那就是中国文坛认为「飘」是美国文学
名着,世界文学名着。他摇了摇头,他说他从来不教这本书,也没有别的大学教授教这本
书。他说,那是小学女教师的圣经。我不愿浪费时间,来分析这本书。一言以蔽之,这只
是一部英雄美人的流俗作品。郝思嘉美丽儿狡谲,白都德船长风流而倜傥,如是而已。至
於其中的历史背景,几个人物的刻划,任何能够提笔写书的人,大抵能之。
毕竟密契尔女士只是一个庸俗的作家而已矣!一个作家如何才能避免庸俗呢?简单的说,
他必须有创作力。创作力可以分为两方面:题材上的创作力,形式上的创作力。题材上的
创作力不外是作者对人生,应该有点独到的见解;而独到的见解泰半存在於深刻的见解里
。假使说,你的人生见解和左邻右舍的见解,不相上下,那何必写书呢?你何必重复人家
已有的见解呢?当然,设使你的目的纯粹在赚钱,那就不必向你浪费呼吸了。钱是香的,
能赚钱是善良的,经济起飞的动力就是这个,不是吗?玛格丽特密契尔女士因为「飘」,
赚了不少钱,只是她没有为美国文学增加任何财富。
我们可以这麽说,一个作家,尤其是一个现代作家,必须是一个人生哲学家。他必须敏於
观察人生,敏於思考人生;他必须与一般人看得不同一点,想得不同一点,经常总是深刻
点,别致点。否则,一般人为什麽要听你的话,读你的书!我胆敢这麽说,一位优良的现
代作家,是现代人的良心发掘者,是现代人的良知良能的唤醒者,是一只公鸡—现代文坛
上母鸡很多,不过母鸡是比人类醒得还迟的一种家禽,你不能依靠她来报晓吧。
像密契尔之流的作家,只顾重复一般人已有的思想与情操,一般人觉得他们亲切,是自家
人。家庭主妇与高中女学生最爱平易亲切这种德性,是以如密契尔者最是她们之偶像了。
不过,可爱的人并不经常爱好可爱的文学。真正可爱的文学,引一位英国批评家的话,常
常引起良心的不安。它不是你家客厅里海绵四寸的沙发椅,它是针毡。所以,凡是消遣性
的作品,大概都只是海绵文学。海绵自己没有形状,以你的屁股形状为形状,它重复你的
屁股。所以,海绵文学是个Yes Man。谄谀於之臣养成昏君。流俗的东西看来无害,实在
却让你的身心瘫痪在它的海绵里,在它的塑胶泡沫里。
流俗作品重复一般人的思想与情操,还值得发挥一下。一般人的思想情操是庸俗的,是不
是?假使他们的思想情操很高贵,岂不都是圣者了麽?无论你对衡阳街的熙熙壤壤充满多
少平价的人类爱,你总不致扑倒尘埃,尊他们为圣者吧。所以,密契尔之流者既然只反映
了这帮非圣者的内蕴,他们的作品是非圣者的。而好文学经常颇是为圣者的—广义的圣者
。是以,流俗作品是镜子,反映了一般人的思想与情操,一般人便在这类作品中窥见了自
己的音容,好比太太小姐顾影自怜一样。
夏娃刚被上帝造好,第一件事便是以池水为镜,作自我陶醉,希腊有位美少年,居然爱上
了自己的影子,在平静如镜的池水边,单思而死去。所以流俗作品只足以培养读者的自我
沈溺,也就是麻醉。天真的读者们在这类书里,看见自己的眼泪鼻涌,从书中人的五官里
流了出来,於是感动得如风中树叶。
所以,作品感动人的价值,还得亲被感动者的身份而定。当你听到理发小姐在吹风鸣鸣声
中,说某某电影真感动人,你愿不愿和她一齐去感动?Perhaps, You would,eh? 总之
,我的文学八股是这样的—其实没有八股只有三四股。第一、文学是生命的研究。第二
、文学扩大读者的思想与情怀。第三,文学教育良心。我不必继续诉说下去;有此三端,
你当已了解我的立场。信不信由你,懂不懂由你。我不是圣约翰洗者。
上面是关於内容或题材方面的。下面谈形式的创造力。文学的形式也许可以粗分为技巧与
语言两类。为什麽我们认为汉明威是一位重要的作家呢?因为他自个儿独创了一种汉明威
文体。为什麽我们认为焦易士是一位重要作家呢?因为他把意识流的技巧,发挥得淋滴尽
致。(当然,还有其他因素,使这两位作家伟大。)玛格丽特密契尔那里配得上谈形式的创
作呢?
充其量,她仅仅把握了传统的技巧与文体;夸大一点,最上也不过是一个「珠圆玉润」的
传统文体的模傲者。也许你要话问,为什麽不可模仿传统文体,写一手「珠圆玉润」的文
章呢?我只能这样反问:为什麽你不模仿你的老祖宗穴居野处?你当然不会再用「光阴似
箭,日月如梭」这句套语;这不仅它被用得太久,已经像破钞票一样的臭,更重要的是它
不再能表达你我现代人对时间的观念了。在火箭满天飞的今天,你还认为弓箭是很快的飞
行物吗?所以,你得重新构思措辞来表现现代人的时间观念。这就是语言文体要被继续地
再创造,再创造的根本原因。从语言学的观点看,优秀的文学家是一国语言的妈妈。
近来,我们常常听见一些前辈先生,劝年青写所谓的平实作品,不要玩弄意识流等等新花
样。我不知道如何对答。假使我说:新的题材需要新的技巧,新的技巧能发掘新的题材,
而旧的技巧常常只能表达旧的题材;他们一定笑我玩弄名词而已。我自己不是创作家,上
面的话并不是个人的经验结晶;我只不过是抄袭了英美文评家的意见,拾人牙慧而已。不
过,我想他们的意见,颇是深思熟虑的後果。所以,我说,让年青人勇敢地去尝试吧。
前几天收到一位朋友从美国的来信,他说他想会回台湾掀起文学革命。愚意以为命不可多
革,革命多了便没得命了。我是欧立德的信徒,欧立德崇尚传统,邦也主张随着时代改变
传统;唯有改变传统,才能推进传统,保持传统。改革文学传统的力量,不外有两个来源
:一个是自本国某时期甚至全时期的旧文学中,吸取灵感,另一个是从外国文学中,追求
新刺激。
文学的血脉大概和人的血脉相似,愈是杂交得厉害,越是身强体健。所以,学点儿外国的
时髦东西,未始没有好处。当然,我们也要记取「植根於本国泥土」的呼吁。真正要干,
恐怕得双管齐下,可能是个极匆忙的局面。不过,搞文学的人应该了解,在今天的社会经
济结构里,文学已无立锥之地。假使一切严格尊照国家经济建设的蓝图行事,你我不是应
该改行去炒地皮,便是留下来的废料。再不然,我们都应该去写武侠小说或者长篇社会言
情小说—以「乱世佳人」为心响往之的最高范本—给现代经济人,於整天的经济活动之後
,於丰盛的晚餐之後,提供一点海绵沙发上的消遣资料。也就是说,文学不过是一瓶可乐
而已。怎麽,你不自甘於这种命运吗?
https://www.theintellectual.net/zh/political/said-the-university/691-from-quot-gone-with-the-wind-quot-author-talk-yen-yuan-shu.html
--
枵狗数想猪肝骨。
https://reurl.cc/Nyb0Qk
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 220.136.226.39 (台湾)
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/book/M.1725112684.A.99C.html