《未曾上映的电影》一部同理青少年的忧愁，抚慰中年人无力感的超现实小说 微雷 回忆是什麽呢？ 我是阿妈带大的孩子，跟许多七年级的台湾人一样，我从小在家使用台语，随着我外出读 书工作後，就渐渐地不太用台语了。 在孩子出生後，我们夫妻决定用台语养育小孩，但距离上一次频繁使用台语的情境也已经 超过十年了。照理来说，对童年的印象应该是很模糊的，但很神奇的是，即使经过这麽长 的时间，在跟孩子用台语生活的日常时遇到某些情境，脑海中还是常常会突然跳出阿妈用 台语跟我说话的声音。比如说，我儿子好奇地研究大人腿上怎麽会有毛的时候，我的脑中 就会跳出阿妈用「一支跤毛管三个鬼」这样的说法来阻止我们姊妹刮脚毛。 回忆到底是什麽呢？对我来说，回忆就是藏在脑海中的声音，有听过就一定会存在脑中的 某个地方，在某一个相似的情境被读取出来。 而这部作品对回忆的设定是「每个物件都带有过去的痕迹，岁月彷佛刻在上面」只要带着 事发当时的物件，来到「凯诺女士电影院」，凯诺女士就会帮客人读取物件上的痕迹，并 且播放出来。 故事在一个母亲死於难产的灰色少女凯特身上展开，凯特发现一张奇怪的名片，上面写着 「凯诺女士电影院--那些未曾在任何地方上映，但你一直想看的电影」。充满好奇心的凯 特前往老旧戏院，遇到了神秘的凯特女士。 其实在阅读文案的时候，大家应该都能轻易猜测到所谓「未曾上映的电影」指的就是回忆 ，只要带着一张照片跟一件当时在场的物件就能回到过去。 虽然没有人指责凯特，但凯特却因为妈妈的难产而时常怀有愧疚感，凯特也常常意识到她 自己与其他人不同，这样的情绪让凯特常常用尖锐的一面面对亲友。 随着故事发展，凯特能回到过去跟自己怀孕中的妈妈见面，这对读者来说是很容易预料的 。但是在那第一次，也是唯一一次的相遇中，凯特没有说出自己的身份，凯特的妈妈却似 乎洞悉一切，用她独特的方式让凯特解开心结。 有一个说法是，孩子即使已经离开母体，但母体会永远能找到孩子的细胞，对孩子也是一 样的吧？经由出生这个动作离开了母亲，从那一刻起就永远都会是不同的两个人，但一定 也有一些痕迹留在孩子的身上，虽然两人无法再见面，但是凯特的妈妈会永远用这样的形 式陪伴她。 即使此作有一些经典桥段，但我们猜测不到的是凯诺数次带着凯特回到过去时，在过去遇 到的小胖子是谁。而小时候闪闪发亮地述说着自己的梦想以及自己编撰的故事的那个小胖 子，为什麽成年後也变成一个灰扑扑、眼神混浊的大人。 距离上一次阅读青少年读物已经数不清有几年，这次的阅读体验让我发现青少年小说并不 如我所想的「简单」，反而是用明快的节奏带出人生的深沉。在这一个故事里面，没有任 何一个场景跟角色是被浪费掉的，每一个伏笔都有好好地被说明。也许这是青少年读物的 特色，有明确的起承转合且以青少年时期的烦恼为重点，但解开谜题时又必须刚刚好的能 让生活经验还没有那麽丰富的青少年读懂。 我同时也觉得这是一部给中年人的警世小说。我们没有凯诺女士的电影院，只能用自己的 五感纪录眼前还存在的人事物，也必须提醒自己不要把曾经的「我」忘掉。中年人的外貌 已经不再亮丽，但是我们讲述梦想时也还能是散发光芒模样。 看完这部小说，会让人很想翻开老家那个多年未打开的纸箱呢！ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 114.36.216.199 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/book/M.1718810743.A.3B5.html ※ 编辑: suction (114.36.216.199 台湾), 06/19/2024 23:26:00