作者winddriver (我要小萝莉学妹!)
看板book
标题[心得] 哀悼的慢板:《在我坟上起舞》
时间Sat Apr 6 17:18:29 2024
完整图文好读版:
https://medium.com/p/ef45049040c5
■
读完这本书时,蓦地想起《蒙马特遗书》,并不光是因为书中情节涉及同志情谊的关系。
并不光是因为涉及同志情谊,毕竟这本书的作者直接定调哈尔和巴瑞之间的感情是强烈情
感经验,巧妙地回避掉两人是不是同志伴侣的问题。或许,在书本出版的1982年,同志关
系是个明显到可能会模糊掉其他重点的主题。
而那些更想呈现出来的重点,或者该说在底层结构上与《蒙马特遗书》更像的地方,或许
是书中人物面对巨大伤痛时的姿态。
■
这部作品是一首充满悲伤与欢愉的长篇悼亡诗。
哈尔在一次翻船意外中,认识了虚长他几岁的巴瑞。本来仅是生命中的过客,却默默地越
走越近,成为莫逆之交。内心纤细敏感,擅长文学创作的哈尔,对巴瑞产生几近於迷恋的
情感,但两人却因为巴瑞和女生约会而闹翻,哈尔负气离开,巴瑞在追赶他的过程中因车
祸过世。悲恸逾恒的哈尔,想起之前和巴瑞约定好,若有一人死亡,另一人要到他的坟上
跳舞,於是他在某个夜晚实现了这个约定,然後被警察逮个正着。
被警察逮捕後,社会大众对这离经叛道的行为大感震惊,势必要得到个说法。但哈尔什麽
都不愿意说,对所有的温情询问都冷漠以对,直到与他同样有艺术家脾气的英文老师建议
他把这段经过写下来,哈尔才终於缓慢地,曲折地说明这段故事。
■
那些曲折的书写片段有时实在令人烦躁,大家最在意的自然是为什麽哈尔要去坟墓上跳舞
,但哈尔一下讲自己和巴瑞的聊天内容,一下讲自己的胡思乱想,一下讲很难笑的笑话,
一下讲自己前面写不好所以要重写。无尽的拐弯抹角,充满意识流的碎碎念,怎样就是不
愿意切入重点,连社工和法官都开始不耐烦,频频催促哈尔赶快给个说法,不然就要错过
庭期了。
然而,这或许是个必要的过程。原因并不只是英文老师认为这份证述可以成为文学创作,
而是这就是哀悼的必经历程。
就是要用无尽的词语来述说,在破碎四散的记忆中曲折往复。觉得好像说出了真相,但又
马上被强烈的情感推开。每种说明都少了那麽一点,不论怎麽写了又改写又补述却永远觉
得不够。最後发现,无论怎麽述说都无法真正的触及核心,怎麽述说都无法让悲伤到达终
点。
最後的最後才发现,语言只是屏障,文字无法逼近真相。我们只是不知道该怎麽面对伤痛
,於是耍弄文字在悲伤的外围兜圈圈,妄想延长不被悲伤击倒的时间,直到再也无处可逃
,才坦露真实的心境。
对哈尔而言,玩弄那些语言文字真的有意义吗?但现实太过残酷难以直视,於是他用各种
华丽词藻和奇巧结构来包裹受伤的心,但把这一切剥开之後,或许只是说声我很难过然後
大哭出来而已。
於是,在哈尔得知巴瑞的死讯,偷偷潜入太平间窥看巴瑞的遗体,并且第一晚在巴瑞的墓
前情绪崩溃之後,他才终於正视他与巴瑞的情感本质。已经不需要去定义那份感情是结拜
兄弟之情还是断背断袖之癖了,总归而言,他的过世,你很难过,你想做点什麽来哀悼他
的离去,这就是唯一的重点。
--
Medium 《白袍里的羽毛笔》:
https://reurl.cc/NXXZW5
粉丝专页《白袍里的羽毛笔》:
https://www.facebook.com/PSYwinddriver
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 101.10.71.33 (台湾)
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/book/M.1712395118.A.551.html
1F:推 brella: 很棒 04/06 23:08
2F:→ Qorqios: 好小说 04/07 01:00
3F:推 Roia: 推 04/12 16:08
4F:推 Izako: 好怀念的 Young Adult 小说! 04/19 01:10
5F:推 lovesakuya: 有看有推 04/19 05:20