书籍资讯 书名：Erbstein: The Triumph and Tragedy of Football’s Forgotten Pioneer 作者：Dominic Bliss 出版社：Blizzard Media 出版年份：2014 ----- 网志版：https://dpareads.blogspot.com/2024/01/DominicBlissErbstein.html 单就比例来看，飞机其实是最安全的交通工具。然飞机事故的高死亡率，再加上乘客往往 是以家族、公司、政府机构等为单位飞行，一有闪失往往造成「团灭」，带给世人极大的 震骇。回顾过去，空难也多次使足球世界恸哭：2016年拉米亚航空2933号班机空难、1993 年加彭空难、1987利马联空难以及1958年慕尼黑空难——对许多事故受难者亲属与球迷来 说，这都是难以抹灭的伤痛。而透过哀悼仪式，死亡得以安顿，记忆亦得以流动并凝聚， 成为球迷文化与球迷社群认同的一部分。 然Erbstein: The Triumph and Tragedy of Football’s Forgotten Pioneer一书要谈的 ，却是空难过後，一位几被遗忘的足球先驱。 Erbstein一书以空难纪念仪式开头。2010年，体育记者Dominic Bliss造访位於义大利苏 佩尔加山（Superga）山顶的苏佩尔加大教堂（Basilica di Superga），参与一年一度的 苏佩尔加空难纪念仪式——一甲子前的1949年5月4日，一架载着义大利杜里诺足球俱乐部 （Torino FC）十八名球员的G. 212客机坠毁於此，机上三十一人全数罹难。这支所向披 靡、共赢下五座义甲联赛冠军、被称作「伟大的杜里诺」（Grande Torino）的球队便就 此殒落，义大利足球也因此元气大伤。这支球队的匈牙利籍教练Erno Egri Erbstein（匈 牙利文作Erbstein Erno，家族姓氏在前）亦在此空难中身亡，享年五十岁。 具犹太人身分的Erbstein，五年前才刚逃离位於布达佩斯近郊的纳粹强迫劳动营。 出身於中产犹太家庭的Erbstein一生多舛，前後经历两次世界大战。一战时於奥匈帝国军 服役；二战前因犹太人身分不容於墨索里尼政权下的义大利，被迫离开执教的球队；战争 末期，Erbstein因犹太身分被送入纳粹强迫劳动营。二战後他回到义大利重拾教鞭，却因 匈牙利国籍而被猜忌，并在逐渐形成的冷战氛围中饱受「他是共产党员」的流言攻击。但 Erbstein仍尽心投入足球事业，直到1949年那场悲剧的空难发生。Erbstein五十年的生命 史与欧洲足球发展密不可分，受到廿世纪前半期欧洲足球政治的发展影响，他身不由己的 漂泊於欧洲（亦曾去美国发展），而他极具开创性的执教风格与以人为本的领导哲学亦深 深影响了後来——尤其是义大利——的足球发展。 尽管「伟大的杜里诺」为足球世界广为人知，但大众对Erbstein的认识却相较不深。透过 实地走访（受访者包括Erbstein的两位女儿）与二手资料蒐集，Bliss为读者一揭这位重 要、但英语世界读者较不熟悉的足球先驱的面纱。 凶狠的中场球员 1916年，18岁的Erbstein首次以球员身分在布达佩斯足球界现身，但旋即入伍，并在一战 结束後参与了1918年的匈牙利革命。他天生的领袖性格似乎从战场上的表现便略现端倪。 一战结束後，Erbstein在周间从事股票交易工作，闲暇时则踢球（当时的布达佩斯足球还 未发展成球员可以光明正大领薪水的职业赛事）。这名中场球员以凶狠的铲球与剽悍的球 风闻名，有报导记录他在某场赛事中「以双脚猛力撞击对手肚子」，此举过当，连警察都 不得不介入调查；之後也陆续有报导批评Erbstein在场上太具攻击性，从这些资料也可一 窥当时布达佩斯业余足球赛事的混乱程度。 1922年由於日渐严重的反犹风气与政策，Erbstein至罗马尼亚的阿拉德发展，加入当地以 犹太认同为号召的球队Hakoah Arad（但他仍保留於布达佩斯球队的队籍，希望能往返两 个城市之间参加比赛——他的双重队籍後来招致匈牙利足球协会的调查），并改为领衔锋 线。Erbstein此举可与当时盛行的「强健犹太主义」（Muscular Judaism，旨在摆脱犹太 人智识出众，然体力贫弱的刻板印象）相互呼应。从他加入Hakoah Arad一事来看，可以 推测青年时期的他具有强烈的犹太人身分认同。而他以中产犹太知识分子身分参与一战的 经历与视足球为志业的决定，也可视作一种强健犹太主义的实践。需要注意的是，因 Erbstein一生展现出强烈的匈牙利认同（及其後对义大利发展出的情感），无法断言 Erbstein是否同情锡安主义。 1924年，Erbstein之後在当时刚被义大利法西斯政权纳入版图的城市阜姆（Fiume）签下 人生中第一张职业球员合约。再度回到中场位置上的他，将盛行於当时的「多瑙河派」（ Danubian School，多摆改良後的2-3-5阵型，特色是短传与优异的控球能力）足球带入新 东家。有趣的是，当时的义大利报业恪守法西斯的政治宣传政策，多着墨团队精神，较少 赞誉球员的个人能力。但当地对Erbstein的报导却颇为正面，说他是全队的节拍器、天生 的球场领袖，而其场上的粗暴行为也被形容仅是在扞卫球队荣誉。 带人带心的教练 Erbstein的执教生涯亦始於义大利。如历史所见，Erbstein以教练身分为足球带来的影响 ，远比其球员身分更为重要。1928年开始，Erbstein陆续执教巴里（Bari）、诺切里纳（ Nocerina）、卡利亚里（Cagliari），透过独具洞见的饮食规范、体能训练、球探系统与 创新战术，Erbstein带领这些小弱队踢出名堂，也为自己在义大利足坛站稳根基。他为人 津津乐道的执教事蹟之一，便是在五年内带领当时名不见经传的卢切塞（Lucchese）从义 丙连升二级至义甲，并以排名第七创下队史最佳记录。然而Erbstein绝佳的带队成绩却无 法阻止球队因其犹太人身分与重用异议球员Bruno Neri（1931年在赛前拒行法西斯举手礼 ；二战时积极参与抵抗运动，不幸於1944年为德军所杀。战後为纪念Neri的勇气，他生前 效力的球队将其主场冠以Neri之名）等政治因素在1938年逼迫他离队。 相关阅读：对抗法西斯的足球小史：The Defiant #1ZRsLmWe(book) https://dpareads.blogspot.com/2023/01/chris-lee-the-defiant.html 但Erbstein很快又重执兵符。受到兵工厂名教Herbert Chapman主宰英格兰足坛影响，当 时有远见的欧洲各球队高层开始效仿兵工厂那种从上至下、具系统性的球队管理方法。刚 接下杜里诺主席一职的Ferruccio Novo找来四十岁的Erbstein，期盼Erbstein领先当时足 坛三十年的创新执教哲学能将杜里诺打造成一支坚不可摧的队伍。Erbstein安排的季前训 练菜单里有「体操与暖身」、「团体散步」以及「午睡後玩多种游戏」。从当时的训练照 可看到球员们玩两人三脚的有趣画面：年轻球员们乱七八糟的跌坐一团，而Erbstein站在 一旁微笑：「球员们如孩子般玩乐，却没意识到这就是最好的季前准备。」当时一起玩两 人三脚的球员中，有後成为名演员的Raf Vallone（後出演电影《教父3》的教宗一角）。 据Vallone回忆，Erbstein带人也带心，场上场下都受到球员的信赖。顺带一提，除了两 人三脚，Erbstein还要求麾下球员玩捉迷藏；而门将Aldo Olivieri则被他送去学芭蕾， 以训练敏捷度与平衡感。就整体战术风格而言，Erbstein的执教特点是要求他的球队在未 握有球权的情况下仍要向前逼压对手，透过阵型变化与叠瓦式跑动，积极在前场取得进攻 机会。 战时的遭遇 但Erbstein在杜里诺的第一个任期非常短暂。1938年这年，墨索里尼的法西斯政权颁布义 大利种族法，剥夺境内犹太人的工作权，这也意味着义大利反犹政策的正式开展（在此之 前，墨索里尼政权并未特别强调种族位阶）。随着历史巨轮转动转动，Erbstein与妻女决 定举家搬离义大利。他们在回布达佩斯的路上便遭到扣留，後来是透过Novo从中周旋才能 回到故乡，而这段归乡惊魂亦造成小女儿心灵受创，很长一段时间都无法开口说话。 回到布达佩斯的Erbstein与兄弟一起经营小生意，一家人在经济上并未受到战争太大冲击 。然1944年3月纳粹占领布达佩斯後，犹太人的处境变得极度危险——匈牙利计划开始了 。Erbstein至强迫劳动营报到，而其妻女则暂时受到神父Klinda的庇护，在匈牙利境内梵 谛冈辖下的工厂做事。Erbstein在这段期间遭遇，无论是在劳动营中寻生存机会，或是一 通电话智救妻女的经历都十分惊险。但从他与女儿的通信可以看出，Erbstein对未来、对 人类文明始终抱有希望。 他也不断鼓励因犹太身分无法受学校教育的女儿不要丧志：「 公理正义就在不远处，这个世界必定会寻回正确的思想……不要放弃学习、不要放弃你正 在做的事，一定要透过广泛阅读经典来认识当今世界。」。 重执教鞭 在二战尾声，因德军的种种暴行，Erbstein避免使用他那具有普鲁士起源的姓氏Erbstein ，以匈牙利起源的Egri取而代之。他的改名除了让後世试图追索他人生轨迹的足球史家非 常头痛，似乎也象徵着一个男人的多重面向：他是凶狠的中场球员、宽厚守信的父亲、带 人也带心的足球教练、视义大利为第二家乡的匈牙利人。但这种多面性似乎也为他带来了 麻烦。战後，从匈牙利计画幸存的Erbstein又回到义大利，再次接下杜里诺教鞭。但随着 冷战的局势形成，他的工作环境愈发对他不友善：顾忌他的匈牙利籍国籍、揣测他是共产 党员、甚至认为他是双面间谍……种种流言蜚语攻击着对义大利足坛、对杜里诺尽忠职守 的Erbstein。即便是在这样的氛围下，Erbstein还是以他独特的执教风格，成就了「伟大 的杜里诺」——直到苏佩尔加空难发生。 Erbstein一书内容丰富，将一代传奇名教的人生轨迹与廿世纪前期足球发展史融合的恰当 好处。只是读来不免令人感慨时与运的残忍：若Erbstein不是犹太人、不是匈牙利人、更 没有死於空难，足球史的轨迹，是否会因此而有着不同的走向呢？ 此外也好奇这名足球 英雄被大众遗忘的缘由？是否因其外籍身分与随之而来的谣言耳语，Erbstein才几乎消失 於球迷的集体记忆之中？抑或是战後行社会主义制度的匈牙利排斥出走且获得成就的国民 ？还是因匈牙利与义大利在那时都不被视作「文明欧洲」，致使这位史上最成功的匈牙利 籍教练的成就被低估？Bliss的书并未细究Erbstein「被遗忘」的种种原因，只期望未来 有足球史家能提出解答。 -- All living forms are, to use Louis Roule’s expression, in Les Poissons, normalized monsters (Georges Canguilhem 1991). --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 36.224.250.82 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/book/M.1706067330.A.BED.html ※ 编辑: kinokonoko (36.224.250.82 台湾), 01/24/2024 12:42:00 橄榄球队那起真的好可怕，也是看电影才知道 ※ 编辑: kinokonoko (36.224.250.82 台湾), 01/25/2024 15:12:44