网志好读版本:https://notebookpage1005.blogspot.com/2023/12/blog-post.html 去韩国第三次，直到今年才去首尔，一方面是因为恐惧物价偏高，一方面听闻首尔的人并 不友善。几经踌躇之下还是觉得要去首都看看风景，而做为解封後前几个去的亚洲城市， 首尔并没有让我失望，涵盖着人文、自然、古蹟的景点让我目不暇给。一如往常，观光客 总是看到最城市最光鲜亮丽的一面，直到翻开这本《翻转首尔》我才知道风光的城市下面 藏了不少黑暗面，而翻阅时内心突然产生一种「原来还有发生过这样的事」的感受。 1.北村巡礼: 传统的去留 作为一个暂时的旅人，首先会把目光放在最有名的观光客景点，而「北村韩屋村」正是这 样着名的景点。坐落於昌德宫与景福宫的中间，北村曾经是贵族居住的区域，当时气派的 瓦房彷佛仍在眼前。1920年左右，近代首尔慢慢将重心移往南村，人口急遽的增加，导致 住宅供给失衡，此时必须解决十万火急的居住问题。 於是北村一代进行韩屋整修工程， 分割土地来大量供应新式韩屋，现在在北村的韩屋便是当时留下来的产物。 当1980年间首尔人口再次移向江南区域，韩屋的保存变成了大问题，基於保存文化财产的 理由，政府希望北村韩屋保留下来，但随着韩屋逐渐腐朽、结构不良而造成死伤，居民希 望韩屋都更重建成现代建筑的声音也越来越大。大批韩屋一夕之前遭到拆除铲平，直到後 期居民才有意识到要保存北村文化，而政府才开始进行各项修缮、打造北村韩屋村的政策 。 如今，北村韩屋村成了热门景点，然而当地居民并未受益於观光客热潮，除了飙涨的租金 限制当地的商业买卖活动，观光客带来的污染与噪音更引发居民强烈的抗争。政府到底想 要保存住甚麽? 现在的北村有人流，但牺牲了原本居民的利益，造成空屋越来越多，到後 来也许北村只剩下韩屋空壳，这是保存文化的初衷吗? 我跟着大多数观光客拍下北村韩 屋撒满阳光的照片，思绪正如同走在北村蜿蜒小道一样，渐渐迷失方向。 2.江南巡礼: 慾望焦虑交织的黄金之地 离开首尔之後，我再仔细研读《翻转首尔》，我才知道原来江南在首尔的发展是如此重要 篇章。也因为在阅读过程中似乎看到台湾的缩影，虽然这趟旅行并没有踏足首尔江南，我 还是默默记录下来并列入下次再访清单。 韩战过後人口增加，江北地区土地已达饱和，韩国政府开始规划江南大片「重划地」，从 一片农地、果园开始，朴正熙政府制定了2000万坪的「南首尔开发计画」，祭出一连串优 惠，使民间建设公司进入市场。短短20年间，江南就从空荡荡的农地果园，在热钱与资本 力量中摇身一变充满着建筑物与人群。 江南的发展一开始如同其他地区，租金比其他地 区低，地价刚起涨时期吸引了一些艺术工作移居此地，後来随着商圈越来越扩展，租金地 价也都水涨船高，移居来的工作者、餐厅、店家开始在夹缝中生存，作者称这里为「资本 主义和慾望在此各取所好」。 现今的江南站周边地价与租金已然望尘莫及，各项服务与商品也都所费不赀，在这样的前 提下，作者观察到江南充斥整形业者，主要贩卖了韩国、甚至世界各地的女性对容貌焦虑 。也许是因为这样的焦虑太过强烈，社会充斥着女性容貌就代表的未来的权力(不管事业 或家庭)，江南的整形业者们就像一种信仰，救赎了女性们的焦虑，甚至有「父母生我养 我，院长打造我」的广告出现，这样的救赎带来的惊人消费力，也支撑着江南高额的租金 与消费。 在江南另一端的「大峙洞」，贩卖另一种焦虑:「教育」。晚间九点车潮涌入大峙洞，往 来各地的家长接送孩子来这补习，即使到午夜，车潮依然拥挤。首尔家长将大峙洞视为教 育首屈一指的地区，因为大峙洞补习班的「升学率」超高，1000名录取首尔大学的学生约 有200名来大峙洞，这样的升学率让家长为之疯狂。大峙洞除了量身制作的应考策略，还 有各种搭配升学的评分项目(像是才艺表现之类)也作足准备，因此再努力也要把小孩送进 去。大峙洞的地位让我彷佛看见台湾竞争的教育体制，补习至深夜那种紧绷，无止尽的学 习压力，还有拚死也要买在学区地段，不想落人後的家长...，每个台湾人都有那种共同 升学压力的回忆，大峙洞彷佛像一面镜子，在这里，看到了我们自己再熟悉不过的倒影。 来到江南，最引人注目的旅游景点便是乐天乐园与乐天世界塔了，仔细阅读才知道，乐天 世界塔是个非常有争议的建筑物，前前後後花了近30年才完成。原来这是一座乐天不惜把 土地空置21年，也要想办法获取建筑许可的地标，因为地理位置十分靠近首尔机场，如果 乐天世界塔建成，那麽所有飞机都必须绕道而行，也会增加发生事故的风险，直到2009年 的韩国总理李明博积极主导之下才放行。然而，建造乐天世界塔不单单只是商业动机而已 ，为了舆论而处理周边交通跟机场安全，乐天後续花费不少费用，以收益率来看或许不算 一个非常赚钱的投资; 但世界塔尖耸入云的政治意涵代表着这里就是乐天的神殿，展示乐 天无可取代而尖耸入云的权力，而周边完整串联的乐天商圈，让人有种走不出乐天的错觉 ，更让人深刻体会到韩国财阀的力量。 江南，是慾望之镜、资金之地，而走进江南，是认识首尔近代不可或缺的一段旅程。 3.其他: 景福宫、龙山、清溪川 持续翻阅其他章节，我自己感受持续有揭开韩国各种历史的踩点感。首尔热门景点「景福 宫」曾经被日本人拆毁，并在中间兴建朝鲜总督府，代表日本统治权力，韩国人看到景福 宫，或许会联想起他们对日本的复杂情结，即使景福宫後来复原了，但日本帝国的阴影仍 深存於韩国人心中。 「龙山」则是美军基地所在的区域，附近的梨泰院也因为美军进驻的关系，渐渐发展成多 元艺文文化区域。以美军为主要客源的性产业也在此地急速成长，与此同时也发生多起美 军殴打女性的案例，甚至有26岁女性被美军虐待致死的恐怖案件，激起对驻韩美军的不满 。韩国国内虽不乏反美情绪，但多年来韩国与美国的同盟利益关系，政府利用了基地村的 女性当作两国的润滑剂，对美军睁一只眼闭一只眼，龙山正是这段悲惨历史之见证之地。 「清溪川」是韩国有名的污染河川复原工程，走过清溪川三公里的路程，也同时漫步走过 首尔的繁华: 光化门、南大门、锺路，咖啡馆酒馆，各式各样的首尔人们，很难想像眼前 的河川在过往是人人避之唯恐不及的污染之河。清溪川曾是城市污水与废气物聚集之地， 也是低收入户聚集被认为首尔具代表性的贫民窟，1960年代时政府因为兴建覆盖在清溪川 上方的清溪高架道路，也使清溪川周边的环境获得改善。但好景不常，30年後清溪高架道 路结构开始老旧，下面河川污染物也重新开始堆积，臭气冲天。当时的首尔市场李明博出 现了，以复原清溪川为主打政见，快刀斩乱麻的在两年内拆除高架道路、前後投入3000亿 韩元、70万人力，让清溪川周围的脏乱、安全疑虑、吵杂全部消失一空。李明博如英雄般 拯救清溪川，看似振奋人心的整治，背後却也有无数悲伤的故事: 店家被迫迁走而另找出 路、形同被驱逐的附近居民....，走在清溪川，人来人往欢乐的谈笑声已经盖过一切，往 来的观光者谁也看不见这些曾经被牺牲的人们。 後记: 首尔与我 首尔行结束之後，我一直在思考这趟旅行的细节，在首尔，最强烈的感受就是节奏很快。 路人走路很快、司机开车很快，店家收菜很快，每个首尔人的背後都彷佛有只无名手，推 着他们前进。为什麽首尔人压力这麽大？我实在无法理解，隐隐约约，感觉到社会那隐形 的枷锁，进逼着人们不得不赶快竞争往前。在北村，徒步观光旅行的导游速速带我们走过 所有北村的路，而我已经快要遗忘那偶尔停留下来看到的北村房屋传统房屋美丽的片段。 在昌德宫，世界文化遗产之美深锁在深秋，连游客都想要快速游览；在清溪川，三三两两 的结伴人们快速走过沿途风景，彷佛只有我与身边偶尔的观光客，想要对抗这社会紧张氛 围。 直到完整阅读完《翻转首尔》，我才能稍为了解这些景点背後的故事，然後再想起过去阅 读的韩国小说《82年生金智英》、《便利店人间》等书，韩国社会的压力来源渐渐浮出脑 海。看了韩国，想到台湾，同样身为亚洲四小龙的两个国家，常常都能找到各种相似点。 这趟首尔之行收获良多，不论在旅游层面或者知识层面，我想距离下次相见不会太久了。 -- Never be afraid of the moments thus sings the voice of everlasting. --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 219.68.55.48 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/book/M.1705738789.A.FF3.html