作者happyennovy (喵)
看板book
标题[心得] 我们身体里的生命演化史
时间Tue Aug 8 22:52:02 2023
Vocus 全文:
https://vocus.cc/article/64cda3dffd89780001f6125c
前言
本书中文版译名看起来不怎麽吸引人,大概就跟国立自然历史博物馆的说明告示牌一样无
趣吧? 阅读前的我这麽想着。趁着 Hami 特价99元购入,倒也不是什麽会心痛的大钱。结
果,我错了,这是本让人欲罢不能的科普书。作者尼尔苏宾 (Neil Shubin) 无疑是科普
书作者中说故事的佼佼者。我为了整理书中的丰富资讯,还动用了心智图,鲜少有书籍能
够获得如此待遇!
苏宾是芝加哥大学有机生物与结构学系的讲座教授,也是美国国家科学院院士。他除了是
两本畅销科普着作的作者,最着名的事蹟是在加拿大北部发现提塔利克鱼(Tiktaalik) 化
石。这种生於泥盆纪的古老鱼类在脊椎动物演化史上占了重要的地位 - 他是介於鱼类和
两生类之间的物种。
脊椎动物是如何从无脊椎动物分离出来? 鱼类又是如何登陆? 为什麽脊椎动物的胚胎在初
期如此相像,後期却发展成全然不同的物种? 这些谜题自达尔文 1859 年出版<物种起源>
後一直困扰者生物学家。尔後的100年,世界各地的古生物学家、生物学家、博物学家、
探险家、医生等受到<物种起源>的启发,致力寻找生物漫长演化史中的关键拼图,人类才
逐渐描绘出整个进化的进程:海鞘变成鱼,鱼又踏上陆地,而後蜕变成驰骋在草原上的马
、翱翔於天际的鹰,以及目前主宰地球的现代智人,一切听起来充满着不可思议。
达尔文没有说清楚的「功能性改变」
<物种起源> 的发表震惊科学界及罗马教廷。达尔文提出「天择说」说明具有某种特徵的
物种得以适应环境而生存,但他无法解释同物种个体间的差异来源,为什麽只有特定物种
会发展出功能性结构而得以生存? 其中被达尔文视为最具威胁性的天择论反对者为圣乔治
米瓦特 (St. George J. Mivart) 认为天择说未能解释功能性的结构怎麽来的,他认为物
种得以生存非单一特徵决定,而是全身性的特徵改变。
<物种起源>初版出版的五年後,持续研究的达尔文提出新的见解反击米瓦特 "许多人感到
困惑的显然是天择无法解释功能性的结构一开始是怎麽出现的。这个题目,与特徵的逐渐
改变 (通常伴随着功能性的改变)关系极为密切。"
好一个「功能性的改变」,米瓦特如哑巴吃黄连,无力再反击。
但什麽是「功能性的改变」? 那不就表示原来已有的某个生物特徵在逐渐改变的同时功能
也一同改变了,刚好误打误撞遇上天择,运气好让个体而活下来? 这一切得回到鱼类的研
究说起。早在 1798年拿破仑征服埃及的随队科学家就发现尼罗河有种会水面呼吸的鱼,
经解剖发现这种鱼的食道竟分叉出气囊,还连结到头顶的呼吸孔。数十年之後,奥地利探
险队在亚马逊河流域发现美洲肺鱼 -- 一种可同时用腮和类似肺脏的器官呼吸。20世纪初
身兼纽约大都会博物馆和自然历史博物馆馆长迪恩 (Bashford Dean) 比较鱼类胚胎,他
发现鱼膘和肺脏是同源的,都是由肠管长出来,也都会形成气囊。这不是就在说鱼类登陆
的呼吸器官「肺脏」早就存在在鱼类的身体中,只是在水中这种「类肺脏」,最初是用来
调整中性浮力或协助在缺氧的环境呼吸。这种物种的变化没有牵涉到「新器官」的出现,
而是旧有的器官发生转变,就如同达尔文的回覆:功能性的改变。
羽毛是为了帮助鸟类飞行、肺脏是为了让鱼类在陆地生活而出现,看起来合乎逻辑,实为
谬论。事实是鸟类先有了羽毛,後来羽毛帮助飞行;鱼类先有了肺脏,然後才能在陆地生
活。
胚胎研究、我们与海鞘的距离?
生物演化的过程中,最让人头痛的几个问题不出下列这几个:单细胞如何变多细胞生物?
无脊椎动物如何变成脊椎动物? 水生动物如何登陆陆地? 在过去分子生物学尚未问世的年
代,科学界一直试着不断透过观察和归纳寻找演化的蛛丝马迹。
海鞘,被认为是低等的无脊椎动物之一,我们熟知的藤壶即是海鞘纲的成员。成熟的海鞘
只能无趣的附着在石头或是船底过滤海水进食,但是鲜少人知道海鞘的幼年体长得和脊椎
动物非常的相似:一条沿着背部伸展的神经索、下方有承接中轴的柔软结构(相当於脊椎
动物的椎间盘)、头部有裂腮,脊椎动物祖先的特徵全部都出现在海鞘幼体上,这样的相
似度让科学家不寒而栗,无脊椎动物和脊椎动物的差距可能不如我们想像的大。
又或许研究胚胎可以让人更清楚各种不同的动物是如何演化出来的? 早在18世纪末就有科
学家提出胚胎内部已具有各种器官,在子宫的时间不过是用来让器官长大,後来这样的学
说在20世纪初被推翻,科学家发现脊椎动物的胚胎长的异常的相似,将一两周大的人类胚
胎和蝾螈胚胎、鱼胚胎混在一起,很难分出是哪个物种,更别说看得出内含在胚胎的器官
。
德国的贵族生物学家克里斯蒂安潘德尔(Christian Pander)透过观察鸡胚胎,发现胚胎
发育中期会分化成三层组织,最外层发展为皮肤神经系统,中间层变成肌肉骨骼,最内层
则是形成内脏和消化道。这样子的描述大体上正确,但是胚胎的三层组织细胞不是不会互
相在不同的组织层移动,哈佛天才生物学家茱莉亚普拉特(Julia B. Platt)发明细胞标
记法,发现各层的细胞会移动到其他层,例如牙齿的象牙质是由外层向内移动到中间层而
成,但是普拉特身为女性科学家,在20世纪相对保守的年代不被学术界所接受,最後黯然
离开她最喜欢的生物学实验室,然而她的发现却是脊椎动物有别於非脊椎动物的特别之处
。
分子生物学的一小步,是人类了解演化的一大步
由於脊椎动物的胚胎非常类似,科学家认为改变胚胎发展的历程就可以创造不同生物?要
验证这想法是否正确,仰赖DNA、基因图谱和分子生物学的研究。
在DNA、基因和遗传学之间的关系明朗之前,诺贝尔化学奖得主鲍林(Linus Pauling)和
祖克康德(Emile Zuckerkandl)率先提出若比较两生物间蛋白质的的差异越大,则代表他们从共同祖先分道
扬镳的时间越长,藉由计算蛋白质序列的差异可以推测共同祖先的年代,这个「分子生物
钟」的概念过於新颖,受到当时的古生物学界和生物学界耻笑。
20世纪中後期柏克莱大学的艾伦威尔森(Allan Wilson)教授和学生玛莉金恩
(Marie-Claire King) 以DNA电泳实验证实黑猩猩的 DNA 相似度达 90% (後续更精
确的实验证实高达95%相同),是什麽决定性因素让胚胎发展成黑猩猩或人类在当时仍然未
知。
汤玛斯摩根(Thomas H. Morgan)於1930年代引领的果蝇研究风潮,後继的科学家发现虽
然单一果蝇每个细胞都含有一样的基因,但是在发展成成虫的阶段中不同体节活跃的基因
片段不一样,这些活跃的基因片段决定了胸部的体节该长出翅膀,而头部的体节该长出触
角和复眼。
1990年代在美国登高一呼後,全世界共同投入大量人力物力到人类基因组计划 (Human
Genome Project)。人类基因组计划发现人类的DNA中只有2%带有蛋白质资讯,剩下98%没
有任何基因,(後续研究证实这些看似无用的DNA片段隐藏的基因的开关按钮)。科学家
又将线虫、果蝇、小鼠作基因定序,发现这些生物带有的基因数量和人类差不多,都是约
2万个。这个结果大大的震惊生物学界,看来基因数量并不是决定生物是否高等的变因。
回头对照威尔森、果蝇实验和人类基因组计画的结果,这麽说起来人类和黑猩猩的差异不
在於基因和蛋白质上,可能是在於发育过程中控制基因和蛋白质发挥关键功能的开关上。
只要能控制调控基因活性的开关,就能以无数的方式创造新的演化。
DNA和你想的不一样
20世纪持续的DNA研究结果让人跌破眼镜。日裔美籍科学家大野乾(Susumu Ohno)发现带
有蛋白质讯息的基因片段会一直重复出现,生物演化的过程中不断地Carl+V贴上同样序列
的DNA片段在染色体中。人类的基因已经比想像中的还少了,结果出乎意料又有2/3是重复
的片段。
芭芭拉麦克林托克(Barbara McClintock)被称为玉米田内的先知,和潘德尔一样同为20
世纪的杰出女性科学家但不被业界所容。麦克林托克被迫放弃动物遗传学转到玉米田内研
究植物遗传学,她发现基因并不稳定,可以在染色体的断裂点之间跳来跳去,这个发现不
只让她得到诺贝尔生医奖,也解释了演化有更多可能性。
既然基因可以自我复制并在染色体不稳定的断裂点插入,那细菌和病毒的基因也有可能插
入宿主的染色体中。书中提到两个有趣的例子:蜕膜基质细胞(一种孕期出现在子宫内膜
的特化细胞)和Arc控制神经元生成的基因,透过DNA定序被怀疑可能是几千万年前类似爱
滋病的病毒遗留在人类远祖身上的痕迹,最新基因定序的结果,人类约有8%的基因来自死
亡或灭绝的病毒。自私的基因其终极目标就是延续物种的生存,因此外来基因能够提高物
种生存的机率,那何不留着好好利用呢?於是我们都成了希腊神话的异兽奇美拉—是脊椎
动物远祖和细菌病毒和嵌合而成的产物。
阅读心得
科普书的心得非常难写,因为内容大多为已被认定之客观事实,不太会有表达论述的空间
,因此写着写着好像变成导读了,因此从这篇开始考虑将往後科普书的「心得」通通改为
「导读」。
过去高中时期我虽然念三类组,对於基本的生物学、基因工程等都有基本概念。学士和博
士班最终选择了完全脱离生物的二类组,结果阴错阳差之下,博士班最後一年老板想拓展
研究领域开始接触到电浆医学(plasma medical),毕业回台後开始对高中时完全没兴趣
的植物产生浓厚兴趣,隔了3年在健检时又和子宫疾病擦身而过,於是开始大量阅读医学
、基因、生物学相关的科普书,兜了一圈再次遇到生物学,只是这次生物学的知识感觉不
像念高中时那样无趣、难以记忆背诵,徜徉在生物医学科普阅读之中,甚至让我想起小时
候曾经有过当博物学家的梦想。
回到关於演化最初、最迷人的问题:脊椎动物是如何从无脊椎动物分离出来? 鱼类又是如
何登陆? 科学界仍然众说纷纭,演化的模糊轮廓在过去的2个世纪已经慢慢勾勒出来,但
细节仍有许多未解之谜。但生物的演化之路并非随机漫步,受基因调控,变化皆有脉络可
循。哈佛知名的演化生物学者古尔德(Stephen J. Gould)说:即使整个演化流程重新来
过,该出现的特徵还是会出现。
我很喜欢苏宾在本书通盘性地叙述古生物学和分子生物学近200年的进展,在使用心智图
将重要的理论节点和时序标示出来後,可以看到人类史上重要的生物研究是如何发展,基
因学始於华生和克利克解读出DNA分子结构,如同量子力学始於薛丁格写下着名的波动方
程式。DNA跨越时空联系着我们和我们古老的先祖,十万年後的人类身上又留有多少我们
这代智人的血与肉呢?不禁令人好奇与遐想。
欢迎来我家坐坐,一起读好书:
https://vocus.cc/user/@yvonne2930
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 114.25.26.90 (台湾)
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/book/M.1691506334.A.1F6.html
※ 编辑: happyennovy (114.25.26.90 台湾), 08/08/2023 22:58:41
1F:推 hwider: 谢谢分享 08/09 07:43
2F:推 Sylow: 这本真的不错。另外推荐我觉得类型相同的:「与达尔文共进 08/10 10:43
3F:→ Sylow: 文共进晚餐」 08/10 10:43