作者nephofeline (後现代女人)
看板book
标题[心得] 死在这里也不错
时间Fri Jun 4 22:05:32 2010
网志版
http://www.wretch.cc/blog/nephofeline/6730254
看起来很悲情的书名,似乎是种带点无伤大雅的不情愿,但很快又能以自我安慰总结的泰
然,一如马家辉式的诙谐。
与这本"找个好死之地"差不多同时期出版的,还有畅销书-狄波顿"机场里的小旅行"。後
者我在圣殿里前前後後翻了三遍,那时候刚看过电影"型男飞行日志"不久,加上对Tom
Hanks演的"航站奇缘"印象深刻,那些在航厦里观察形色人群与发生小故事的内容,看起
来似乎有趣。但不知为何,小旅行就是引不起我带回家的欲望,而"死在这里也不错"却在
初次翻读几行後,马上就抱在手上再也不放下来。
初到新社的第一个夜晚,大雨大雾垄罩了整个山区。安顿好暂居一个月的宿舍,便从第一
批到新落脚处的书中,选了这本开始读起来。(另有看一半的麦卡勒斯"伤心咖啡馆之歌"
、谢宗哲写"建筑家伊东丰雄",还有当作教材来看的"居家香草实用手册"。)就这样,陌
生之地的初晚,我被马家辉阿Q式的自嘲逗得直翻一页接着一页,欲罢不能。
一段旅程若不能与旅者本身已然内化的见识擦枪走火击出一番属於个人风格的火花,充其
量只能称之为观光景点以及观光客偶然的交会。若以出版刊物来形容,後者大致像XX行攻
略、周休二日汽车游程、坐地铁玩XX等旅游指南。而前者大概像是舒国治写"京的门外汉"
、谢旺霖的"转山"、马家辉的"死在这里也不错。此等经过笔者反覆咀嚼才藉由文字记录
的私密旅行经验,对我来说一直都是比图片色彩一堆的旅游指南来得生动可口。
阅读有许多种乐趣,一种是获得新知,另一种是某些自身无法言喻的微妙感受被具体描绘
的惊奇。再一种,就是观者藉由文字"窥探"作者愿意与读者分享的,他/她的阅读经验。
所以马家辉写布拉格,当然不得不提街上到处都是忧郁的卡夫卡;此外,马又提到卡尔维
诺写的布拉格,也提到了米兰昆德拉斯住过的布拉格,也没忘了写道莫札特带着歌剧唐璜
来此首演,短暂但灿烂的创作生命从此发光发热。提卡夫卡竟然可以讲老子的道德经,提
米兰昆德拉也就顺便提到"生命中不能承受之轻"的托马斯。谈到托马斯与特丽莎那种在爱
中折磨彼此的感情,意外又唤起一段尚未成烟的回忆。如此层层叠叠,我在旅行的文字中
旅行,非常过瘾。当然,如果你/你与笔者读过相同的书,当关键字在行句间被点出,一
番熟悉与欣喜也不足为奇了。譬如马说他爱骆以军"经验匮乏者笔记"胜於主文本"西夏旅
馆上/下"时,我不得频频点头表示同意;譬如他讲到朱天文的"巫言",讲到詹宏志的"人
生一瞬"...等等,我的嘴角不由得上扬只因为马家辉拿来佐言的文本曾经也列在食书清单
里。
书中另一个迷人的主题是小女孩(女儿)与马家辉的互动,以及马对小女孩的诸多描写。字
里行间不难看出马家辉的眼中,必定洋溢着"女儿是父亲前世情人"所形容的爱意。那种"
拥有"的满足以及感叹女孩终究会长大成人的唏嘘,一个身为父亲希望小女孩不要那麽变
成大人的奇怪愿望,再再酝形出某种沉重的、却又甘愿承受的甜蜜负担,是一种无法割舍
的幸福。
马家辉的行文简洁却刻划有力,偶尔迸出的广东话不但无伤大雅,括号加注了中文的意思
为文章增添了几多趣味。旅程回忆录中夹杂的矛盾与自我嘲弄其实非常入味,是一种,有
些微不甘愿/舍不得,却又能笑看尘世的顿悟感。马坐四望五,在即将知天命的年纪写下
回溯之旅,文字依旧跃然鲜明彷佛这些事情都才刚发生。只是这样的回顾,是不是会引起
像他在文中写道的感叹:"...四年不见,....陆的罗嗦变得更多,我隐约觉得那源自生命
的焦急,正如自己,说话越来越快也越来越不管对方是否听得懂,只是兀自吐出心里急着
想说的,来不及,来不及了,只想尽快向世界见证自己的一切。"(p116)
此外,"迷途的乐趣是旅程中的bonus"这件事,自助旅行者多少有类似经验。恰如他在书
中所写的:"旅行者必知路途上的错失常能带来惊喜(p157)",的确是不少旅者彼此心照不
宣的感想。那是一种,让行者又爱又恨的意外,不希望它发生但一旦事实成立,事後又成
为扉页般令人难以忘怀的记忆。而马在外地几段与旧识的偶遇,则是oddmatch的示范案例
。(oddmatch,稀配。D. Marks在2001年的文献中,建议用oddmatch来表示某两件事令我
们感到非常奇怪地、不可思议地同时发生了。这才是心理学,p293,远流出版)有时候,
缘分的确是两人之间最短的距离。
整体而言,虽然书中风景的描绘少了些(但该部分还是非常优美),但多了私人的经验记忆
与趣事(其中也不乏食记),加上马家辉丰富兼职身分(同时是教育工作者、传媒人、编者
、电台主持人、学者等)与阅读经验,用其特有的自嘲风格编写成的记旅游记,让此次食
书过程愉快且顺口。那些未竟之地,在他的描述下并不会引起观者想去一探究竟的欲望;
而是更进一步地,你/你会以为自己已随着文字,确确实实地到过那些地方。
旅行,是为了遇见美好。那麽,就出发去找一个"死在这里也不错"的地方吧!
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 114.33.114.141
1F:推 DragonKill:好书 06/10 00:03