几年前读《医生的翻译员》，可说是惊艳的，因为终於发现一个很会说故事 的人，而故事中时时透露出些许淡淡的遗憾与失落，也让我也非常有感觉，这部 小说由九个短篇故事构成，几乎篇篇都涉及印度移民在异地的流离乡愁；作者锺 芭．拉希莉是印裔作家，更是写作科班出身，掌握这类题材驾轻就熟，尤其以传 统写实的手法来处理，更是淡然中见深刻，这也是我喜欢这部小说的原因之一， 那时也觉得她的写作技巧纯熟，这部小说几可当作一本现代写实主义小说写作范 本来读了。 实在欣赏《医生的翻译员》，所以在长篇小说《同名之人》翻译出来时，我 也迫不及待地读了，这本小说主题依然围绕着印裔美国移民，不同的是，两代移 民间的矛盾成为此书述说的重点；这亦是作者的第一篇长篇小说，在阅读时，一 个强烈的感受是，她的能力似乎还不足以驾驭长篇小说。所以整体来说，《同名 之人》是让我失望的小说，在这几年，还曾不小心看到电视在拨《同名之人》的 改编电影，说实话，真的也不太好看。 那天知道锺芭．拉希莉又有了新的作品《陌生的土地》，且有了中文翻译， 马上便买来阅读。由於不是去实体书店购买，拿到书时，还蛮不高兴的，首先， 一如往常的，书腰又是一堆人头推荐，这就算了，编辑总要想法子行销，反正书 腰可以丢掉，翻开内页，又看到许多推荐的文字，第一位还是政治人物，其他主 要还是几个部落客的几行推荐文字，第一眼看了就莫名其妙，当然这部小说并非 特例，一直都很难忍受出版社将一些名家或媒体的赞词放上，现在更难忍受把一 些不相关的人的推荐语放在书上，破坏也影响了自己对於这本书的第一印象，如 此倒不如请几个有研究的专家多写几篇介绍的文章，我觉得这样对读者还较有助 益。 撇开不爽情绪，还是赶紧读了《陌生的土地》，原先不知道是短篇小说集还 是长篇小说，读了才发现似乎还是以短篇为主，心中的第一感想是，锺芭．拉希 莉写短篇小说的技巧应该没什麽问题，且经过这几年应该是炉火纯青了，看完後 ，的确也是如此，技巧仍是一流，然而，打动我的部份却是少了许多。故事背景 依旧与移民相关，几乎可说是《医生的翻译员》第二部，但故事内容却有了些许 的差异。 在《陌生的土地》中，移民身份似乎仅淡化成描述故事的背景，而非故事的 重点，不像《医生的翻译员》中的短篇故事，移民身份在其中占有较深的意义。 在《陌生的土地》中所勾勒的故事，我认为都是蛮普遍的主题，如父女、姐弟、 夫妻与朋友之间的紧张关系，且都不尽然是因族裔身份所引起的，移民身份在故 事中的意义似乎不大，或只是铺陈故事，或只是连结角色的作用。其中几篇故事 ，在看的过程中，固然吸引人，描写得非常细腻，但看到最後，我却也有着一点 抓不到重点的感觉。 这部小说分成两部，第一部是五篇互相独立的短篇小说，第二部则是三篇关 联的短篇所构成的中篇小说；如要说其中个人较为偏好的一篇，可能就是同名的 短篇小说，其中谈父女间若即若离的关系有点动人。除了＜陌生的土地＞外，第 一部还有＜地狱--天堂＞、＜权宜之选＞、＜只是好意＞、＜别管闲事＞，这些 短篇读来还算愉快，但不够满意，不过我同意导读所说的，因为这些年作者的生 命经验，使得她描写更为细腻，如在为人妻、为人母後的经验，似乎让她描写相 似角色时，更为深入。 第二部的＜岁末＞的描写也有点意思，虽然有点老套，主要是描写母亲过世 ，父亲续弦後，儿子的怀念、难过与失落，或某种自我追寻，就我的观点来看， 第二部的＜一生一次＞与＜岁末＞是还可以一读的小品，其中虽有关联，却也都 可独立来看，但第二部的最後一篇＜离船上岸＞，对我来说，实在有点牵强地故 意要连结起来，斧凿痕迹很深，读来也不知所谓。 如同导读中所提到的，有人批评锺芭．拉希莉的主题重复，总是移民，地点 总是脱离不了美国东北部，我也有相似的感受，这当然与她的背景脱离不了关系 ，其实也无可厚非，就如同导读所提到的福克纳，或我以前颇欣赏的莫言，都是 反覆书写自己的故乡。但不仅主题与背景重复，锺芭．拉希莉的角色中，高级知 识份子出现的频率很高，许多都是名校出身的学生或博士，读来总有些单调，就 像即便莫言多会说故事，每次都是高密东北乡，读到最後，我也觉得无趣与无味 ，除非能从中经营出更有纵深的故事，否则一再重复，可能会很容易让人疲乏。 从故事重复性过高来看，《陌生的土地》应该是作者想突破的一部作品，虽 然还是与移民相关，但族裔身份却不再是小说刻意凸显的重点，基本上，我认为 「认同」与「流离」并非这部小说的关怀主题，或是，其实锺芭．拉希莉是想从 故事的特殊移民背景中，抽出人类普遍存在的紧张关系，让读者能领略到许多的 冲突是超越特殊性的，普遍存在於人类的各种关系之中。不过，我还是觉得她做 得不够好就是。 整体来说，我不满意《陌生的土地》的表现，我还是喜欢那本初出茅庐的《 医生的翻译员》，虽然篇幅不大，但很迷人。即便如此，对我来说，锺芭．拉希 莉还是一位值得期待的作家，希望她能继续写出优秀的小说让我们这些小说爱好 者阅读，只是我也不禁想着，她的写作突破过程应该同时也会非常困难。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.136.21.250