本文同时发表於http://www.wretch.cc/blog/impuzzle/13013697 如果说艺术画光芒与杀人案罪愆之间毫无干系，那麽这本书势必要扭转吾人的错误猜忖， 夺耀监人的无名氏画作在艺术界兴起一波浪潮，却万没想到这些画背负数条无辜灵魂，天 才成功背後是否建立在他人平庸生命的献祭上，因而达成一般人所不能企及的境界？如果 说唯有透过逆境浪涛掀起的波澜才能使庸碌如你我嚐到平顺的苦涩、成功的颠攴，那麽我 们得否乞求苍天能否免於如鬼牌般运命的一再捉弄、让真相不再令人感到扼腕？作者用看 似荒谬的笔触写出跨世代的悲剧命运，亮丽光鲜头衔却勾出一抹抹阴郁色调。 在大苹果纽约经营艺廊的伊森於父亲好友汤尼引荐下，在穆勒大院发现数量惊人的画作， 作者名为维克多‧克拉克，在创作完後13万5千张、近两英亩画作後突然撇下消失无踪， 日记记载三餐内容，却是数十年如一日地吃同样东西，就连邻居对他的描述都大相迳庭。 伊森为了忙着将这些为数惊人的画移到艺廊展览耗费不少功夫，也引起艺术圈一阵话题， 但就在此时自称退休警官的麦葛拉斯却透露编号0001画作中五位围绕星星的可爱天使，竟 然都是40年前惨遭伤害男童的脸孔！在证据不足的情形下麦葛拉斯决心重新展开调查，但 伊森既将画作卖出，也对克拉克是否牵扯命案毫无兴趣，直到麦葛拉斯因年迈而去世、伊 森被人袭击画遭抢後才决定与珊曼莎完成父亲遗志，却发现凶手并非如彼等原先所想。 作者将故事线拆成两条平行线在故事中交错出现，一条由21世纪的伊森如何接触到画作、 最後找出背後真相；另一条则上溯19世纪以降穆勒的家族史以及克拉克人生与创作历程。 两条线乍看毫不相干，但串连起来将使读者了解画作背後胼手胝足的开拓史与血泪情史， 与处於现代的追寻过程竟是那样密不可分、也令人欷嘘。无独有偶的对比也出现在故事， 伊森看似光鲜亮丽、晋身高级知识份子、坐拥轿车大笔资产，但穆勒祖先却是披荆斩棘、 省吃俭用积攒金钱才得以发迹，两者叙述的语调也十分不同：一个充满戏谑调皮的语气， 另一个却像摆脱不了悲惨宿命纠缠的口吻，深深突显出两者间的对比、让气氛充满对立。 贵为艺术经纪人头衔的伊森让我们一窥上层阶级的糜烂、却也孤独到相互依偎的生活，他 们附庸风雅、谈吐举止得宜，研究画派装出学究样推荐画作给财大气粗的有钱人士，看准 彼等为了显示不凡身价汲汲营营於收藏艺术，因而只要讨好迎合他们把画作卖出，便得以 数月不愁吃穿。这样的艺术经纪人可以把无名小卒拉抬到卓越不凡的艺术身价，两者之间 互利共生的情景在外人看来的确有趣。尽管他们不愁吃穿，内心却孤寂寞名，少了一般人 打拚努力的人生目标，只靠一张嘴便能得来富，他们往往不知道人生意义，随金钱逐流却 也无法体会到某些专属於小人物的简单幸福，以及努力过程得到的快乐。 故事末段描写克拉克创作过程写来令人心酸，那是种把对情人无尽思念化作泉源的作品， 看着他与佛雷迪的爱恋经过，以及心痛到无以复加、最後将画作付之一炬的心情转变，都 让人对这位『天才』怀着怜悯之情。讽刺的是，克拉克经历人生如此巨大伤痛的作品，对 比伊森那群自诩为艺术经纪人的交易手腕，究竟谁才是真正的『天才』让人思忖再三。故 事最後作者借伊森口吻说出心中想法，也许值得我们咀嚼思考一番： 平凡不是耻辱，完全无关乎道德。我不相信天才在无穷无尽的名人录里面会比别人值钱。 他们当然比一般人更值得受到瞩目，并竟他们凤毛麟角--百万人中才有一个，甚至更少。 这对我们其他人的意义在於，总得有个人坐在其余九十九万九千九百九十九个人的头上。 你的位置愈高，视野愈接近天才。 一如故事最後所说，天才必然过得比我们更加深刻，那便是我们一直以为自己所能拥有， 但其实也是我们努力再三也无法得到、缺乏某些重大历练无法承担的伟大头衔。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.211.35