网志版:http://paksoi.pixnet.net/blog/post/25605567 一瞬间旅行成了一种神秘且复杂的行为，自助旅行尤其如此，如果是骑着单车，在攸 关生死的环境下完成旅行，历劫归来，就更添话题，生活好像从顽固的公式挣脱出来，变 身成为迷人的艺术，管它是一首诗、一幅画还是一部电影，总之，这样的人生有一点什麽 是可以拿出来津津乐道，甚至可以学学比尔．布莱森「以坚毅眼神望着远方，然後用低沉 的鼻音说：『是啊，我在森林里撇过条！』」 　　不过旅行地点的选择，似乎也强烈地关系着是要写出血泪交织的动感文章，抑或是带 点文人忧郁的千年一叹，就像面对莽原上成群奔跑的野兽兴起伤春悲秋的情怀，多少有些 「文不对题」；国家的印象决定了旅人的方向，捷克这个国家对大多数的人而言有点陌生 ，但不经意地就会撞见她：卡夫卡、米兰．昆德拉、慕夏、莫札特、史梅塔纳、德弗乍克 ……就像散落在画布各处的颜料般五彩缤纷，然而要组成一幅捷克又太过片段，於是我翻 开伪装成旅游书的《捷克经典》(不过旅游跟人文的界线到底何在)，看它如何勾勒涂抹捷 克。 　　故事从一个农夫普列弥修、一位贵族千金李布谢的相遇，捷克第一个王朝的诞生开始 ，写捷克的民族守护者圣瓦茨拉夫和他的四位圣徒；写连战皆捷的铁金国王—欧塔卡二世 ；写1415年被架上火刑台的宗教改革家—杨．胡斯；写不喜欢社交活动的宅男皇帝—鲁道 夫二世；写功高震主的一代名将—华伦斯坦；写……或许我们应该在这里停顿一下，聊一 聊捷克人公认的好国王—卡尔四世，在卡尔国王任内造就了波希米亚的盛世，他创立了中 欧地区的第一所大学「布拉格卡尔大学」，这所大学的创校章程写道：「我们这个国度的 忠贞国民们，对於知识十分地渴求，因此我们不应该再向外人乞讨知识的果实。」而他下 令建造的卡尔大桥，现在则是游客和偶像剧拍摄都不会轻易放过的景点，捷克作家伊凡． 克里玛是这样说的：「卡尔大桥所沟通的并不只是地理上的小城区，还有日耳曼与斯拉夫 两个民族之间心灵上的互相探索，它更是捷克民族历史的缩影写照。」 　　既然米兰．昆德拉都说：「如果一个捷克人没有音乐感受又怎麽办？这样，做捷克人 的实质意义便烟消雾逝！」这本书也就没有节省笔墨来描写捷克的音乐，从音乐天才莫札 特的捷克情缘、葛路克的歌剧改革、开启德国浪漫歌剧的韦伯、命运乖桀的马勒，到被尊 称为民族音乐之父的史梅塔纳、融合传统与现代的杨纳杰克，作者走进圣尼古拉教堂、圣 维特大教堂、城邦歌剧院以及鲁道夫宫，感受音乐家们笔下的铮錝音符；而最有看头的还 是作者受邀到德弗乍克家作客，除了参观位於内拉霍捷伏斯村的德弗乍克出生纪念馆和维 苏卡村的德弗乍克纪念馆，还前往不对外开放的德弗乍克别墅—鲁莎卡之屋，我从书里的 照片窥看音乐家的故居，随意摆放的帽子、使用过的鹅毛笔以及《新世界》的手稿等等， 都彷佛德弗乍克未远，音乐家的灵魂不死。 　　卡夫卡的大名如雷贯耳，我却很少把他和捷克兜在一起，或许因为他是所谓「三重」 无国籍的人，德国人认为他是奥地利人，奥地利人认为他是捷克人，而世界上的其他人则 认定他为犹太人，「不管那一个地方都勉强收容了他，可是却没有一个地方真正欢迎他！ 」这让我想起捷克前总统哈维尔为这本书写的序文，他提到台湾与捷克的相似之处，读到 这一章节我多少有些体会，《变形记》里揭櫫的异化与疏离，至今尚未获得解决，甚至更 为纷杂、严厉，展卷至此发觉台湾和捷克其实很近，一字一句拼凑起捷克的面貌，却瞥见 自己的身影。旅行是为了什麽？是不是在拼命寻找不一样的刺激、不一样的气味、不一样 的人群、不一样的……最後还是回到自己，为了完成自己；如果是这样，那《捷克经典》 可以带你旅行。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 118.169.177.110