原发表於《苍白皮肤的美感》：http://blog.yam.com/wanderland/article/16541336 　　城市影响人们的生活，人同时也以观点形塑城市，伫立於时光中，居民一代换过一代 ，岁月的斧凿与人类的足迹是否足以倾城？这个问题，王安忆选择用长句详答。 　　我们首先来到1940年代的老上海弄堂。建筑是人类生活与慾望的具象，从弄堂走入上 海是最好不过。弄堂之後是最能勾勒出生活样态的「流言」，流言这玩意传说该止於智者 ，而《长恨歌》要讲的是一座城市，老少贫富谁能对留言无动於衷，听来他家事，再以关 心自家事的热诚传播，不知不觉也编成一张五彩斑斓的百工图。 　　王安忆对上海似乎有种超常的偏执迷恋，不管是面子/弄堂或里子/流言，均钜细靡遗 ，白描详细部说，就连比昱同一件事情都要反覆举例，正面反面都不放过。弄堂窗台上摆 什麽、灯怎样亮怎样灭、一天光线的明灭与街谈巷议的起落……等等。一行行读下来会觉 得上海这座城很复杂、矛盾，虽然一座城市理应拥有复杂的面貌，过於细节的描写偶有见 树不见林之感，挑战阅读的耐心。堆砌细节像盖房子，细细琢磨可以让地基实在，但稍有 不慎会出现漏洞但稍有不慎会出现漏洞，顾此失彼，选择这样的写作方式可见王安忆对自 身文字驾驭力的自信。 　　比起繁复的名词解释，人的部分较吸引我，毕竟城市若无些故事性谈起来就不美。主 角王琦瑶同时也是上海实质面的化身，贴近生活，不浮夸也不妄自菲薄，就象徵城市的角 度而言是有底蕴且得体的；若单从一名引动故事的角色来看，王琦瑶也是不令人讨厌，知 进退有想法的女性。城市对人们展现的包容力，使其染上一层阴性色彩；而不可或缺的复 杂与矛盾，揉出一位中道角色。 　　书中三个部份正是王琦瑶/上海的少年、壮年、老年三部曲。 　　三部曲因年岁不同各有着力点。少年时单纯的友谊最为珍贵，我很喜欢描写王琦瑶、 吴佩珍和蒋丽莉三人关系消长的段落。王琦瑶和吴佩珍的相处属於正常学生的类型，经历 试镜失败事件後，被见证失败者感到羞愤，见证者因间接促成试镜而抱歉；想发泄失败不 知如何开口，想安抚也跨不出步伐，不知不觉间情分便淡了。和蒋丽莉的关系就现实多了 ，蒋丽莉需要友情，王琦瑶半推半就的迎合一边在上流社会曝光，被推上上海小姐选美的 舞台。三人间情感变化，我觉得是书中最精采的一段之一。 　　第一段另一个好看的桥段是上海小姐决选时王琦瑶出场的三套服装，王安忆把形容词 和气氛掌握的很精准，具像立体的呈现在读者眼前的不只是光彩耀目的选美舞台，还有风 华正盛的繁华上海，真正是书中气氛的顶点。 　　壮年时期，上海改朝换代，在共产党执政下有些阴郁，王琦瑶解放前曾被国民党政要 包养，所以避人耳目隐居於平安里中。在压抑的时局中，王琦瑶和三两朋友时常聚会，吃 用都讲究，暗暗在巷内品味着生活的细节，间接重现旧日风华。这里的生活细节较上一部 更琐碎许多，好像琢磨琢磨着就可以让好时光不消失，忘记外界险恶似的。 　　王琦瑶也和朋友之一康明逊发展出感情，这段情来的快去的也快，浓烈又日常，看似 偏激又满不在乎的。王琦瑶产女看不太出所谓爱情的意涵，放弃堕胎的理由不太明确，看 着看着竟有些无法以理性解释，一种传承，世代交替的意味了。不论如何计算，一切都像 他们的炉边游戏一般，散了乱了坏了。 　　世代交替则是第三部的主题。这时的上海几乎可说把王琦瑶抛在後头，幸而丰富的内 涵与经历使她不致自苦，还能打进年轻人圈子，将自己家变成小沙龙。无所求，自然能占 优势，可一但执着起什麽时，却是力有未逮。王琦瑶的忘年之恋是整本书中最大的悲剧， 人都说爱情的力量是毁灭性的，这份力在无所依凭时更是摧枯拉朽。 　　整本书中景物、动作、笑语清楚分明，而音乐却是少着墨的，第三部中的音乐描写突 然有了背景感。不论是用复格描写上海，还是小情人离开王琦瑶住处的歌乐声，都把气势 衬托出来。这边的气势和上海小姐的气势相同，将故事推向两个峰，一个极高，另一个则 是极低。王琦瑶的故事经历三次起落，马不停蹄的奔向终局，在和四十年前电影相似的画 面中结束。 　　美好的老时光被收藏在胶卷中呈现半死亡状态，纵然我们有心将其取出播放试图重现 ，然而时光的隔幕依然难以穿越，我们能得到彼时的种种细节，却永远无法真实感受事物 的核心。这也正是老时光最可恨也最美好的地方。 -- 模糊的结构，很模糊的病症，更馍糊的机能。 《苍白皮肤的美感》：http://blog.yam.com/wanderland 每部电影都是一场偷窥，每次阅读都是一回谋杀。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.228.143.4