文学史上最异类的作者 【山间行草】 集出世入世於一身的苏曼殊 文学人物中，有苦行的，有落拓的；有留连青楼的，有效死疆场的；有身世蹇困的，有离 经叛道的；……。但是，在短短一生中，所有出世入世、所有萧瑟与繁华、所有热血冷肠 ……都集於一身，而还留下相当可观的着述，恐怕舍亦僧亦俗的苏曼殊(1884～1918)，也 就不多了。 苏曼殊是个边缘人。他的父亲在日本横滨经商，一说是和日籍女佣，一说是和日本妾的胞 妹有染，生下了曼殊。曼殊出生三个月生母就离开了，父亲把他带回家乡广东，交日妾河 合仙氏抚养。河合仙氏後来因为大房陈氏不容，返回了日本。曼殊这个半异族孩子便得独 自在宗族歧视、缺少亲情的环境下成长。十二岁那年，家人甚至於把生病的曼殊丢在柴房 里等死。曼殊奇蹟似地活过来，但也因此竟跑到广州长寿寺剃度出家。不过，还是个小孩 的曼殊一回在寺里抓到一只鸽子，便煮了吃，结果被赶出庙门，结束了他第一次的出家生 涯。 翌年父亲把他送到上海学习中英文，曼殊後来有不少译述，部分是这时打下的基础。十五 岁时他遵父嘱随表兄到横滨就学，与一位名菊子的日本女孩一见锺情，但遭到苏家强烈反 对，并问罪於菊子父母，菊子竟因此投海而死。曼殊万念俱灰，回到广州又到蒲涧寺出了 家。曼殊作品中最脍炙人口的《断鸿零雁记》，便是以这段故事为本的自传小说。 苏曼殊虽是中日混血，但有强烈的中土民族意识。一九二年他就参加了留日学生的第一 个革命团体「青年会」。翌年，曼殊考入东京早稻田大学高等预科，再度赴日，结识了孙 中山、陈独秀、黄兴等革命核心人物。孙中山组织苏曼殊等二十多个留日学生的义勇队， 每天练习射击，以备参加武装起义。但未久被资助人发现，强迫他回国。回到上海曼殊不 改初衷，又参加了由章士钊等人创办的《国民日报》，声援章太炎、邹容。他也醉心於宣 传无政府主义的救国思想，甚至还曾计画去刺杀保皇党首领康有为，经人劝阻才罢。辛亥 革命後，袁世凯暗杀宋教仁，阴谋称帝，孙中山愤而发动「二次革命」，曼殊也写了他着 名的〈讨袁宣言〉，积极参加反袁抗争。 然而在所有的热血革命活动之外，曼殊基本上是个文艺青年。他曾央陈独秀教他音韵、平 仄，想学作旧诗，陈便转请章太炎教他。章只要他大量读诗。曼殊果然闭门数月苦读，闭 门结束後捧出一堆诗稿来，让章氏读了大为惊奇。酖酖这大约也说明，阅读是进入写作之 门的不二途径，碰到曼殊这样天资聪慧的人，更可能便开出奇花异卉来。着名诗人，也是 曼殊所属的「南社」领袖柳亚子说「曼殊的文学才能，全靠他的天才。」是然而不然。下 面这首七绝是曼殊最被传颂的诗作。这诗跟任何大家并列，都无愧色： 春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮？ 芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥！ 这时候，新文学运动已在酝酿之中，但曼殊的诗文小说，基本上都以旧体出之，却能风靡 遐迩，主要在他的主题多情缠绵，又能出以清新的遣词用语。革命往往跟浪漫主义相依， 在中国的文学从传统跨入现代期的甬道上，苏曼殊的感性特质和个人殊异的背景，为这个 以浪漫主义为基调的文艺史期增添了十分独特的一章。 曼殊身世多舛却生性多情，着袈裟却出入茶楼酒肆，不拘礼教、不戒酒肉（经陈独秀等劝 说才改穿西服），穷时身无分文，得了钱便慷慨花尽。他以嗜糖闻名，曾为了想吃糖，把 口里的金牙敲下来典当。除了跟革命党人和新旧文人都有交谊，一生更围绕着众多红粉知 己，「情僧」可能是他最被传颂的一个称号。但虽然看来放浪形骸，亲近曼殊的人，诸如 陈独秀、柳亚子、郁达夫，都一致认为他是人品高洁的人。他的老师曾想把女儿许配给他 ，但是，「契阔死生君莫问，行云流水一孤僧。无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰。」对 十五岁时为他而死的菊子，他显然无时或忘。但是，後期他曾对一位美丽的弹筝艺妓百助 枫子动了真情，自谓多年修持，面临瓦解：「九年面壁空色相，持锡归来悔晤卿」，但最 後还是以诗相赠，「还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时」黯然道别。 苏曼殊通日文、梵文、英文、法文，是近代最早的翻译家之一。他译过雨果的《悲惨世界 》、《拜伦诗选》和印度小说《娑罗海滨遁迹记》。也编撰过《埃及古教考》、《梵文典 》、《初步梵文典》、《梵书摩多体文》、《汉英辞典》、《英汉辞典》、《粤英辞典》 等专着。诗作可确定者约百首。小说流传下来的则有《断鸿零雁记》、〈天涯红泪记〉、 〈绦纱记〉、〈焚剑记〉、〈碎簪记〉、〈非梦记〉等六种。他的小说基本上是言情说部 的章法，但因为多了西洋作品的影响，对人物心理较有描摹。曼殊亦能画，画风无师承而 有新意。 陈独秀和柳亚子都记述过曼殊经常饮食过量的「好吃」癖性。陈独秀甚至认为他是通过饮 食来「寻求解脱」。这虽是无法证明的事，但曼殊确实死於肠胃疾病，在一九一八年五月 二日，走完了他短短三十四年不寻常的人生路程。死後孙中山先生将他安葬在杭州西湖。 五月记事（2/1）： 五月，这个世界失去了王安石(1086)，哥伦布（1506），达文西（1519），天文学家哥白 尼（1543），法国哲学家伏尔泰（1778），作曲家海顿（1809），拿破仑（1821），印度 诗人泰戈尔（1861），美国自然作家梭罗（1862），法国小说家福楼拜（1880）、雨果（ 1885），美国诗人狄金逊（1886），挪威剧作家易卜生（1906），作曲家马勒（1911）， 苏曼殊（1918），沈从文（1988），歌手邓丽君（1995）。 五月，东罗马帝国灭亡（1453），荷军普罗民遮城守将投降郑成功(1661)，日本占领台湾 後抗日之台湾民主国宣告独立（1895），敦煌莫高窟重新发现（1900），台湾抗日林少猫 家族殉难 (1902)，辛亥革命成功、美国正式承认中华民国（1913），五四运动发生（ 1919），北大校长蔡元培辞职（1919），毛泽东发动文化大革命、中国十年浩劫开始（ 1966）。 【2005/05/04 联合报】 -- ★Junchoon 大姊息怒啊 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 203.73.6.66