未完的旅程 不论是在行前、旅途中或者是平安归来後的现在，很多人问我，骑着自行车环岛， 代表着什麽意义？其实，刚开始时，我并没有预设环岛能带给我什麽，只是很单纯地在 春风扬起时感到，时刻到了，该出发了。虽然环岛的香醇，在回来以後才逐渐发酵而浓 郁，但行前，我便很诚挚地相信，这千里长征将是一件很有意义的举动。正如同蝗虫推 荐我去看的那部灿烂时光电影中，帅气的Nicola寄回去的家书所写：「当我的同学们正 在阅读那些过时的论文时，我却在往北极圈的路上漫游着，我并不觉得虚掷光阴，反而 认为这才是一件真正有价值的事。」这段暗合波德莱尔「为出门而出门」诗意的文字， 道尽了天下所有懂得旅行者的心声。 第一天(3月6号)---台北到罗东 2006年3月5号，阿威的丧礼终於顺利完成。送走他後，心头彷佛再没什麽放不下的 挂念了，就如此暂时离开所有人事，寻得一片自由清静也好。 人的胃口，总是越养越大。当感觉机车环岛已像家常便饭般容易，无法与人新鲜刺 激时，踩踏着自行车环岛似乎便成了追求挑战的必然选择。随着3月6号早上六点半的闹 钟响起，这个对我而言空前的伟大计划就此展开序幕。 由於前一天晚上有把东西妥善准备好，因此起床後稍微梳洗一番，便蹑手蹑脚把脚 踏车扛离寝室，企图来个不告而别。不过我还是把室友老卓给吵醒了…他喃喃自语似地 问我一声「要出发啦」後，又继续倒头大睡(=.=)。早晨七点，很形式地在校门前与这 一片熟悉景色合影留念。不过我心中洋溢着的，是急於逃脱牢笼展翅飞扬的冲动，只有 对未知旅程的期待，哪来丝毫依依不舍的离情？ 顺着罗斯福路往新店方向前进，很快地，便经过师大分部，早餐也就在师大分部大 门口旁的四海豆浆解决。之所以会选择这家店，其实只是某种莫名其妙的缘分，刚好在 思考必须食用早餐才有体力应付接下来的北宜公路时，它的招牌适时地浮现眼前。不过 我今天运气似乎不错，因为这里的餐点还算可口(至少比台电大楼旁边那家好多了)。老 板娘的孩子实在有够皮的，当我把三个小酥饼以及一大杯米浆全都塞入五脏庙，他早餐 还剩着一大半，硬是不肯上学去，於是我耳边一直响着老奶奶的怒斥声以及小鬼的嘻笑 声。一边顾着窗口的脚踏车，我眼睛一边逡寻着对面的建筑，不知道阿威的家究竟是哪 一栋呢？从前没有去过时，总觉得未来还有机会，而今，我永远不可能踏进阿威的家门 了。 吃完早餐後，继续往新店出发。在途中遇到一位全副武装，骑着蓝色Giant Yukon 单避震登山车的先生，想来他应该是要去乌来运动吧---因为车上没有带任何行李。我一 直跟在他身後，看看是否会享受到书上所提到的拖曳效果，不过，什麽感觉也没有…因 此登上那往乌来方向的大斜坡以後，我便急驰而下，与那位先生道别啦。正式进入北宜 公路後，我还特地停下来看看他是否有跟上(顺便脱下外套)，结果，我越发肯定他应该 是往乌来山区去了才对。 进入北宜公路的时间，大约是早上八点，对於这个速度，我还感到蛮满意的。在刚 开始的两个小时，也就是到坪林为止，兴奋的感觉远远超过因爬坡而引起的疲惫感。一 直到看到石碇乡的大茶壶，我才意识到原来已经爬上了一段颇可观的坡道。踏在石碇地 界的最高点时，远眺把我隔绝於一切尘嚣之外的群山，蜿蜒起伏，层层无尽，在那一刻， 我深深地感受到自己与天地自然相比之下的渺小，那是单凭〈登幽州台歌〉所无法给人 的真实体验。於此驻足休息，本是为了陶醉於攀越了一座山峰的快感，哪知道换来的， 其实是更巨大的失落。原来，我如此奋力踩踏，看似风光地征服山道，其实只是被它引 进了山峦的腹地，面对它的庄严广袤，凸显人类的卑微短浅。即使我一路急风迅雷地渡 越北宜公路，它也只当送走了云云过客中的一个，人儿下山时的骄狂，在青山一贯不为 所动的态度下，总显得幼稚而可笑。无论如何，一直到早上十点到达坪林为止，我让青 山喂了一顿心灵飨宴，这让人忘却肉体上的任何劳累。 早上十点半离开坪林时，开始飘起丝丝细雨。其实，之所以会继续启程，也可说是 被雨点催促的结果。我看见前方并不像坪林一样乌云密布，趁着雨势还不大，赶快离开 这个地方也许能躲避浑身湿透的命运。这种由结果论检讨起来正确但完全没有根据的观 察与判断，在日後的行程中，救了我好几次，因此，我鞍袋里的轻便雨衣一次也没使用 过XD不过，也正是在这短暂的淋雨经验中，我一个不自觉的行为，见证了人类宗教信仰 的起源。随着年纪增长，我变得越来越不相信神明的存在，对於宗教的感情也日渐淡薄。 从小便习惯挂串佛珠在手上，总觉得这意味着吉祥平安；上大学以来，佛珠於我，则成 了可有可无的装饰品；而现在，我已忘记上次配戴它是几个月前的事了。然而就在对大 自然突如其来的风雨一筹莫展之情况下，我开始祈祷老天爷不要再下雨，甚至祈求阿威 的帮忙。这心灵上做的最後挣扎，大概就是宗教发展的缩影吧，人类一旦遇到人力无论 如何都无法控制的困难，唯一能做的只剩下祈祷了，也正是在那一刻，人类才感觉大自 然彷佛是个无可名状的神只，进而满心充满着敬畏。不知道是祈祷有效，还是我那没有 根据的判断正确，总之，在持续不断的上坡中，我又再度见到可爱的阳光。(虽然它将 在不久之後变得毒辣异常…) 骑在北宜上，最大的收获，大概是全身感官从日常生活的麻木中，得到完全的释放 吧，无论是视觉听觉等能力、喜怒哀乐等情绪抑或对身体舒适疲累的感知，好像都经过 完美的调校，灵敏异常。机械偶尔要进厂保养，人类是不是也需要偶尔回归自然去涤除 杂质呢？不过环境也许不是最大的因素，心态才是。在山道上，在脚踏车上，在旅途上， 你可以不用绷紧神经，你可以摆落平日强加在身上的压力，可以不采用那麽匆忙的步伐 来省视这个世界。我在十公尺外便开始观赏一棵月桃，慢慢踩踏贴近它，甚至自行车已 经越过了它继续前进，我依然能从容不迫地别过头来，欣赏那迎着山风的枝枒。同一株 树，同一个山头，用各种不同角度的多面向来观察，总能得出浑然异趣的美，於是，事 物的同一性得到了近乎完美的诠释。心头无事，只挂着一片闲暇，身外无事，只落得一 份自在，便再度拾起，赤子之心的那点敏锐情趣。当然，我也不能只宣传美好的那一面， 事实上，离开坪林之後，我开始感受到旅途的辛劳。 翻过一个小坡之後，我看到了本来十分期待的阳光，可是，它的笑容似乎过於热情， 世界上没有任何一种事物是超过限度後仍然能完美无瑕的。於是，过不了多久，我又开 始向老天爷与阿威祈祷，希望祂们能牵一片云彩来遮掩日光，可惜这次祂们没能听见。 更糟糕的是，离开坪林後，几乎一路上坡，中途没有任何村落能提供午餐，因此，我只 能在又热又饿的情况下，不断前进。这是我第一次见识到自行车环岛旅行艰苦的一面， 过了正午十二点，我简直已处於饥饿与疯狂的边缘，心里不停呐喊着「我要吃饭，我要 吃饭…….」半个小时之後，终於到达九弯十八拐前的一排摊贩，虽然那顿午餐咸的骇 人，我也津津有味地扫个一乾二净。 能毫不保留地由金面山最高处滑到兰阳平原必定十分痛快吧，不过我可不敢全速飞 驰而下。Che在革命前夕的摩托车之旅前便知道登山运动的第一条规则是「上去远比下 来容易得多」，他以自行车流浪时所亲身领略的道理，代价是身上的几处擦撞伤。我比 他幸运，因为出生的越迟，越能吸取前人的宝贵经验。即使如此，九弯十八拐还是耽搁 不了多少时间，不一会，我便开始往宜兰市出发。接下来的第一要务，不是直达今晚休 息的民宿，而是赶往宜兰市或罗东镇去采购自行车用安全帽。嗯，别怀疑，我真的是在 缺乏安全帽的情况下横越整条北宜公路，因为车子也是前一天晚上才弄到手的，这台 Giant OCR3把我最厚的那包红包全数花光，害我没有多余的金钱能买安全帽。为了省钱， 手套都只使用我骑机车时的Alpinestars，不过它本身就是短套且通风良好，防护性又 佳，说不定还比自行车用手套还舒服呢。到了宜兰市後，跑了两家自行车行，都没有喜 欢的帽子，当下决定冲到罗东去碰碰运气，因为印象中罗东比宜兰还要繁荣多了。果然， 在罗东闹区找到了一家货色颇为齐全的单车精品店，在那边买了顶Bell的安全帽、Top Peak的携带型打气筒、随车工具组、以及两条700*25C的超薄内胎，总共三千元...好吧， 我认了，出来旅行本来就是很花钱的…今晚休息的民宿，便在夜市不远处，食宿均便利。 下午四点半，罗东向晚阳光底，第一天的旅行有了个圆满的结束。 第二天(3月7号)---罗东到花莲 与昨日相同，早上六点半起床，等到早餐结束正式上路，也和第一天一般，七点半。 骑在车上，感觉膝盖上两块大腿肌肉微微酸疼，该症状，在环岛的一个礼拜只有日渐加 剧的倾向，不可能减轻，我衷心希望在罗东夜市里屈程氏所买的撒隆巴司能发挥我所期 待的功效。 早上八点，站在苏花公路入口标示牌下，苏澳的天空灰蒙蒙地飘起细雨，雨丝是那 麽轻柔，沾衣欲湿，扑面不寒，甚至让人搞不清楚是雨？是雾？一位公路养护局的先生 恰巧骑着机车经过，正要上工，我请他帮我与苏花公路标示牌照了张相，见证一场冒险 的开展。 苏花公路是北部地区要进入花莲的唯一公路，因此往来花莲宜兰的各式车种，都毫 无选择地必须挤进这条依山傍海而筑的险道。(咦，那不就与西蜀栈道相似？)基於如此 特殊的交通条件与地理环境，也就不难理解为何苏花公路的三大特色是横冲直撞的大型 车、蜿蜒山路以及阒黑隧道了。所以，这里又被戏称为小型车地狱，在全长一百公里的 苏花公路与砂石车争道，出生入死四个字还不足以形容个中艰险…… 不过说实在的，我倒觉得这次骑苏花的感觉很好，甚至比之前骑摩托车的经历还轻 松。一来，也许是昨天经过北宜公路的洗礼，对於骑乘自行车爬山道有了点基础认识； 二来，用自行车过苏花毕竟与摩托车不同，骑摩托车时，往往会自恃速度，一路上一直 试图切过砂石车群，因而险象环生。但自行车就没那种本事了，安分守己地在路肩慢慢 前进，意外地成就了种超然无所争的姿态。从苏澳开始往花莲前进，沿途依序有三大休 息点：东澳、南澳以及和平，两点间的里程数，可以不精准地看成由上坡下坡对分，即 使实际丈量，相信也相差不远。这显然可以一个浅显明白的道理来解释---村落始终都 建立在山间谷地，因此两村落间的路行状况必然为中间屏障的爬坡下坡各半。总之，我 就是本着如此乐观的态度看待苏花间的绵延山路，加上沿途几乎是密云不雨的好天气 (对长途运动来说大晴天反而碍事)，第二天的行程竟然呈现一派「傍花扶柳过前川」的 悠闲气象。更有趣的，这一天是我旅途中水喝的最少的一天，带着三瓶500CC的水，只 有在南澳警察局补充了一罐，也许跟凉爽的气候有关。 在南澳的午餐，吃了碗叫乌醋面的东西。没有想像中的酸，觉得还蛮好吃的，只是， 整个碗公里就只有那一团面、略加沟芡的乌醋和几片菜叶，别无他物，纯粹走极简风格 的料理。人生中不可能遇到永远的上坡，很快地，歇口气的时候又到了。从山坡上溜下 来时，便能很轻易地观看和平的全貌，那些奇奇怪怪的工业设备清楚地告诉人们，这里 是个工业都市，而且，非常彻底。我从来没有在别的城市见过这麽单调的景观，全部是 钢筋搭架起的庞然大物，以致於我一刹时错认这应该是卡通中才会出现的影像。正式踏 入花莲的最前线---和平後，突然开始真正地下了点雨水，可是雨势不大，还不到必须 拿出雨衣或找地方躲雨的程度。一如昨天游记所预告的，我遥望着远方，天空虽然云影 浑沌，但并不像和平一带满布乌云，心中盘算着距离，应该可以闯得过，於是披上风衣 咬着牙决定继续挺进。冲过了一段长长的隧道後，果然返回到一路上所熟悉的天空底下。 回头望望已被山头所障蔽，奇形怪状的和平，我心中不禁疑惑着：「难道那真是另一个 次元，另一个世界？」 自从闯进花莲县後，我便开始松懈了，总觉得应该很快便会到达目的地吧，为这种 心态所害，我终於嚐到了点苦头。如果愿意停下脚步翻翻地图，即可发现和平到花莲市 区，其实尚有很长的一段路，可是我一直天真地以为过了眼前弯道便能离开苏花了，转 过眼前那片山壁便能下到平地了，就如此盼了十几个弯道後，才终於明白心理对路程所 做的判断，简直比放羊孩子的谎言还糟糕。虽然自己觉得体力还很充足，可是心理开始 感受到压力而惶惑不安。再加上过了和平後，大大小小的隧道接踵而至，身处空气混浊 又照明不足的隧道里，砂石车、游览车的引擎声、气笛声震耳欲聋，那直冲而来的气势 常常让人兴起生死交关的紧绷感，甚至停在路旁让路，都会想起报纸新闻那些被砂石车 拖行致死的惨剧，深怕一个不小心我的鞍袋如果被它钩住...不过在大清水隧道的两端， 我倒拍到了一张很有趣的照片，公路局的交通标志上，写着「禁行脚踏车」。看着那块 牌子，我不由得放声大笑：「原来，严谨意义下的交通规则是禁止自行车环台的呀…」 拍完照片，我把自行车停在它旁边开始吃起事先准备好的乾粮，以示挑衅，不过，这里 并没有警察在场，就算有，他们也不至於真的开我罚单吧。 傍晚五点，终於来到市区，怀着对花莲最好吃的泡芙的思念，决定先去法芙娜报到， 买了一个鲜奶油的，一个巧克力的，共25元整。老板看了我的奇异装束，大感讶异，问 我从哪里来，我向他说明了整个环岛的计画，也对他表达对这里泡芙念念不忘之情，结 果，老板竟然没有大受感动，还是拿走了我的三个铜板，唉…狼吞虎咽地站立店门口吃 完了我的两个小点心後，又赶往另一间让我怀念不已的面食馆---九福，准备好好享用 他们绝佳的抓饼与小米粥。有了刚才的经验，我已不再对人情有任何期待，果然，老板 确实对我的旅程感到很好奇，但我还是得自掏腰包结帐XD其实，我也只是开开玩笑罢了 啦，能够再度吃到这两项令人魂牵梦萦的好滋味，已经大感心满意足了呢。饭後，用悠 闲的心情慢慢地往东华大学骑去，今晚要住在阿彰那。木瓜溪桥前遇到一对好心的情侣， 骑着摩托车跟我交谈，原来竟然是骑过南回的同道中人呀。原本素不相识的陌生人，藉 由自行车的话题，突然，让彼此的关系拉近不少。 第三天(3月8号)---花莲到知本 一夜好眠，精神饱满。不过双腿酸疼的症状，并没有减轻。原来疲劳的累积，无法 那麽容易消除，更何况我每天骑乘的时间，比睡眠的时间还要长得多。起床之後吃了些 昨天路上买来充当随车乾粮的花莲薯，整理换洗过的衣物，东摸摸西摸摸，上到台九线 已经早上八点整。出发的地点是台九线219公里处，昨天赶了将近140公里的路，今天呢？ 尽力而为吧。 出发时刻，看见了攀上海岸山脉的太阳，对於长时间户外运动者来说，这真是非常 糟糕的消息。东部天气，实在怪得可以，昨天从秀林乡到寿丰乡，雨水沾溉了整片大地， 阳光也未曾露脸，今天却又万里无云万里晴… 昨天晚上住的地方没有白开水可以补充，所以一大早便开始寻找警察局。再加上天 气如此酷热，汗流地特别快，水也喝的特别多，所以每到一个乡镇，我都必须再去警察 局报到，讨点冰水，消消暑，解解渴，我想，从出生到昨天为止，跑警察局的次数都没 有今天一日来得多吧。今天第一个光顾的，是凤林镇的南平派出所，不但装了满满三瓶 冰开水，热心的警察先生还帮我在警察局门口拍照留念。凤林镇是个十分有趣的地方， 台九线上看到好几处摆着一笼又一笼蜗牛的小摊贩，也看到许多种满五彩缤纷的波斯菊， 吸引成千上万蝴蝶翩翩起舞的小园圃，一方面是异常恶心的牢笼，一方面却是无限自在 的乐园，小小的凤林镇，融合两种相互矛盾的极端，让人不知道应该对他留下什麽样的 印象才好。 由於天空没有云彩，所以无法期待老天爷或阿威能帮上什麽忙，就在这个时候，感 觉迎面吹来了些微的清风。我不禁欣喜若狂，以为这是天地为了慰劳我旅途辛劳的馈赠， 半个小时之後我才发现，迎面而来的打头风无疑是雪上加霜。四天後环岛归来，我检讨 路途中所遭遇到的各种大自然的天候地势，深深感到，酷热而且直射的阳光并不可怕， 尽管整理游记的我现在咖啡豆色的双手双脚正严重脱皮，可是途中晒个一天就会习惯了； 下雨，除了最後一天锋面来袭才遇到较大的雨势，大部分都是「无边雨丝细如愁」的毛 毛雨，打在身上，除了担心贵重的电子设备会淋湿外(所以要准备防泼水的包包)，基本 上它仅会给人无比地清凉舒适感，对於骑乘活动利多於弊；遭逢山道上坡路段，其实只 要有良好的心理建设，不贪功求快，以闲步庭除的悠闲心境，静静品味山林风光，在令 人遗忘时间的山中岁月，上坡路段就会过去，取而代之的是刺激感十足的下坡，反而下 山比上山还要危险呢。以上种种常常被提及的考验，我觉得都比不上季节性风向所产生 的逆风问题来得麻烦，这种逆风不是偶然之间短暂的空气流动所造成的，而是长时间固 定不变的风向，亦即意味着如果你的路线很不巧地刚好与各地的季节性风向相反，整天 都要在自行车上与风阻搏斗。它让人行车效率大减，也让动能过度耗费，久而久之，在 这种无情的打击下，心理压力会越来越沈重，而心，才是完成任务的最主要关键力量。 总之，它才是自行车旅行的最大魔头。 虽然，事後检讨起来，逆风比烈日曝晒可怕多了，但在刚接触到它直射的威力时， 尚未习惯的我，很快便屈服於它的淫威之下，经过光复时，我决定弯进去市区的7-11买 一瓶防晒油来保护我的肌肤。结帐时，店员交给我两个Hello Kitty的胸章。我一直觉 得奇怪，Hello Kitty磁铁的活动不是早就结束很久了吗，难道说花莲的7-11生意比较 不好，所以还有一堆库存？这个迷团一直要等我回到台北方能解开，然後我才意识到， 本来应该可以换三个胸章的。涂抹一番後，继续上路。今天午餐地点就定在瑞穗市区里 吧。 关山便当在台北有很多分店，可是我是在瑞穗才第一次尝试它的滋味。无论是包装 或内容物都与池上便当很类似，只是我今天吃到的这一盒，饭似乎蒸地有点硬。店里面 只供应无限热汤，好心的婆婆还叫我多喝几碗，但天气那麽热，又是顶着烈日奋力踩踏 而来，我只希望能看到一桶冰红茶。就在这个时候，一辆深蓝到接近黑色的箱型车停在 店门口，走进了三个来包便当的人，头戴着、身上穿着印着MERIDA的鸭舌帽与T-shirt… 一个老外一直打量我与我的Giant，我心里想：「糟糕，该不会要在这里上演一场仇人 相见，分外眼红的戏码吧…」我主动上前示好，向一个年轻人询问是否是环台赛的後勤 人员，他笑着答我，应该过了一会我便能看到选手们经过了吧，没想到竟然是在这种情 境下遇见环台赛！年轻人问我要去哪，下次要不要来参加环台赛呀，我说今天要赶往台 东去，去参加那种比赛半个小时後就再也看不见前面选手的车尾吧…吃完饭後，跑去对 面的警察局再装点冰开水便上路了，离开市区没多远，看到管制交通的警察，因此我便 停在堤岸旁，把相机拿出来，等着拍下难得一见的画面。两个看不出车队一中一西的家 伙一边闲聊一边踩踏地经过，大概是大幅度的领先，所以表现第一派轻松得意之情，後 面完全没有别的选手。过了几分钟，在两辆警车开道下，又有几位相互竞逐的选手通过， Giant与MERIDA的服装很好认，两个人非常激烈地追逐卡位，我还帮他们特地拍了张特 写。再一会，大批警车开道，後面跟着一条长龙似的公路车队伍，大部分的选手都落在 这一集团，队伍拉得老长，补给车队则留在最後面押阵。我看不出什麽门道，只好凑凑 热闹，拍了很多照片，帮他们加油打气，生平第一次现场观赏自行车大赛，在我第一次 自行车环岛的途中。 花莲南端的富里乡，乌云密布，甚至飘了点小雨。不过远方天气似乎不错，因此我 很放心地闯过这场风雨。也许是因为被中央山脉和海岸山脉包裹的花东纵谷，海上吹来 点水气，就很容易造成地形雨吧，反正感觉起来东部一直天气不甚稳定，晴雨无定。在 富里乡时，发生了一件有趣的小插曲：对向道路旁，坐着三位采茶婆婆，她们看到我骑 着脚踏车经过时，突然很激动地对我一直挥手，因此，我也笑着向她们挥手致意。这时， 其中一位婆婆开口了：「校年ㄟ，你走错边了啦，人家都往花莲那边去了啦…」原来， 她们把我当成了环台赛的选手呀，事情过於突然，我楞楞地不知该如何解释，只好继续 挥着手远去。下午三点经过池上。根据传说，火车站前的两家池上饭包是正统老店，不 过目前生意作得最大的则是悟饕。悟饕於全省各地似乎都有分店，池上的本店甚至盖起 了池上饭包博物馆。但是以上三家所作出的便当，都不是儿时记忆中让我深深爱上的池 上饭包，我心理只愿承认小时候第一次在屏东枫港吃到的池上饭包，才是心目中的正统 典范。尽管这两年造访枫港时发现，它也失去了我记忆中的那种风味…招牌池上饭包里 应该有二到三片的薄切肉片、一块小小的炸叉烧肉与炸鱼肉、一片香肠、卤豆干、腌黄 瓜、高丽菜、半颗卤蛋等。算了，往事已矣，我还是继续前进吧。即使已经进入了台东 县，要到台东市区，还是有一段很漫长的路得走呢。在鹿野乡与漫长的上坡路段艰苦奋 战，让我想起也很久没有休息了，於路旁的月眉国民小学稍作休息，吃点花莲薯後，便 要提振精神，加紧赶路。我发现台九线上除非在比较富庶的市区，几乎都没有路灯，如 果不能在六点前赶到台东市区，摸黑骑车是非常危险的举动。这里与花莲南部一样，云 层很厚，相信天色很快就会变黑。 就在快要到达台东市的时候，一辆摩托车突然放慢速度，一直跟在我旁边，是一位 面容亲切的叔叔。按照惯例问了我的目的、出发点、今晚住宿处後，他突然开口问了句 令我惊讶不已的话：「这台车是1万5的吧」，我笑着答他「唷，非常清楚行情喔」，其 实，那是因为这位叔叔家里也有一台钛银色的OCR3，而我的则为黑色的。在台东市草草 地吃完晚餐，我大胆决定继续前进到20公里远的知本才投宿，尽力缩短明天打算拚回高 雄的里程数。心想台东与知本一个是富庶城市，一个是旅游胜地，两者间的公路应该全 程都会有完善的照明设施才对。果然，我的赌博完全正确。八点到达知本，马上就有小 蜜蜂来兜揽生意，跟这位阿姨杀了点价，八百块的双人房以六百元成交，脚踏车还可以 牵入房间。梳洗过後，马上便进入甜蜜的梦乡。 第四天(3月9号)---知本到高雄 早餐依旧是前天路上买的花莲薯，七点上路。昨晚抵达知本温泉街时，看到的都是 年轻小伙子，早晨却见到一票中老年人。难道说，我眼前的是一夕变老的蒲岛太郎吗？ 从知本转出去，很快地就到达太麻里，而从太麻里开始，台九线便渐渐进入环着海 岸的南回公路。即使还是同一条台九，却有了不一样的定位。沿着海岸线骑车即意味着， 整条路上不会有任何遮蔽，就像暴露於海水浴场一样，在海水浴场，我能期待海水浴场 有什麽遮蔽物，遮阳伞？更衣室？好吧，那麽南回公路确实也有点东西可以依靠，至少 大型游览车也常常帮我挡住从东侧照射过来的太阳。 时间就在不断缓慢爬坡和快速下滑的交替中，迅速流逝。早上10点半我已经到达达 仁市，从这里开始，我便要横越中央山脉往屏东枫港出发。这一小段路，全长仅31公里， 却要攀过不亚於北宜公路的海拔高度，坡度非常的陡，骑着自行车要通过并不是件轻松 的事。在山道上，我不时牵车步行，因为骑在上面也不会比较快速，反而让大腿更是酸 麻，就这麽一会骑车一会步行，一直过了寿卡，才渐渐开始有下坡，可以放松一下。就 在这个时候，一位开着小货车的热心伯伯出现了，问我要不要搭便车，他要送我一程。 为满足自己的虚荣心，我笑着摇头，但他还是不放弃地持续劝说，最後更拿出了杀手?， 神秘兮兮地对我说「我还会教人家才艺喔」，听到有才艺可学，我不禁眼睛为之一亮！ 这种奇人异士如果不认识认识那真是太可惜了，反正下山的路也没什麽好挑战的，於是 便兴高采烈地把小黑丢到货车上，坐进驾驶座旁，看他到底有什麽才艺可以表演。伯伯 从一个湿淋淋的塑胶袋里，拿出了两个叶片，其一递在我手上，另一片自己放在唇边， 就这麽悠悠地吹起一首一首的乐曲。他一边开车，一边吹叶笛，每首曲子结束，便顺便 教我叶笛的基本原理和吹奏方法，真是比口琴还神奇！他完全不需要用手去移动叶片或 做任何控制，就能吹奏出正确的音阶，组织动人的旋律，博多夜船、安平追想曲、再会 啦港都等令人怀念的老歌，听得我既惊且羡。可是不管我怎麽尝试，最多也只能发出很 微弱的哔哔声，看来每一门技艺果然都需要长久磨练的苦工才能完成，哪有那麽容易一 步登天呢。 伯伯说他是初鹿椰子林农场的园主，今天是要到台南县的南元休闲农场开例行会议。 我赫然想到，昨天经过初鹿农场一带时，的确有看到一间初鹿椰子林的农场，入口便在 台九线上，从路旁植有笔挺的椰子树蔓延向内…他又摸出了一本台湾官方编辑的「休闲 农场与观光旅游地图」手册要赠送给我，我翻了翻，果然看到初鹿椰子林农场的介绍， 简介上还写着「园主为街头艺人，获颁2004年高雄市国际街头艺术大使，来园可体验艺 术表演…」原来伯伯叶笛的高明技巧，还有受过正式肯定呢，怪不得那麽有自信，一见 面就说要教我才艺。说说笑笑间，一下子便抵达枫港。下到平地之後，伯伯还不放我走， 说定要请我吃一顿饭才行，这种推辞不掉的情意，也只好用「恭敬不如从命」这麽一句 套语来自解。饭後，他拿出两条长长的芒草，很迅速的编了一支蚱蜢，一只小鸟给我， 并让我观赏他自制的超大竹筒泡茶装置。这真的是个多才多艺的伯伯，不但让我开了眼 界，也让只身在外迹近流浪的旅行者，感受到难能可贵的真挚温情。 告别了这个可爱的伯伯後，又要一个人上路啦。枫港到高雄的路，我还蛮熟悉的， 因此下午两点半经过潮州以後，我决定弯进潮州市区，吃一碗潮州最着名的冷热冰，然 後彻底脱离台九线，转万丹，循着88号快速道路到大寮，接着走凤山直到高雄。若持续 骑台九线，还得绕到屏东市过去，白白多出一大段里程数，太划不来了。南台湾过於毒 辣的天气了，也是促成我选择走88号快速道路的另一个考量，因为88号道路上方的高架 桥可以完全遮蔽阳光的照射，就算台九线路程比较短，我也宁愿如此抉择。在万大大桥 上看到写着高雄县的牌子时，我几乎热泪盈框，长这麽大还没因为看到高雄两个字这麽 让我感动过。这条路确实节省不少时间，还没五点，我便已经在高雄市区里穿梭。不敢 回家，因此躲到我国中好兄弟---秃头的家里去，刚好他爸妈去了趟埔里，因此今天就 由我们俩看家噜。 第五天(3月10号)---高雄到鹿港 昨天晚上九点便上床，一直翻到午夜还没入睡，心情一度十分烦躁，打电话给佘妹， 她又只会发呆，心情更恶劣。不知道什麽时候入睡的，醒来时已经早上六点，我占据了 秃头的床，因此他只好去他爸妈房间睡。六点半要离开秃头家时，赫然发现他也醒过来 了，原来是要帮我开门呀… 翻了翻秃头家的冰箱，没有任何可以充当早餐的东西，所以我只好去7-11买个三明 治，然後到高雄市政府前的公园椅上吃。把早餐解决掉也将近七点了，开始进入上班上 学颠峰时段，台一线一定是挤到爆吧。今天要住宿在鹿港旁的福兴乡---佘妹的家，预 计总里程数达到180公里，看来要非常拚命的骑才能在天黑前到达。 趁着天气还算凉爽的时候，全力冲刺，从高雄市政府到台南市只花了一个半小时， 我想，这应该算是蛮惊人的速度，毕竟印象中骑摩托车也要一个小时左右。高中时候， 秃头就跟我说过在仁德与台南市交接地带，有许多槟榔摊，而且槟榔西施都穿得很辣很 辣…嗯嗯，今天，我总算真的见识到了。沿着台一线一直走，看到了台南市政府，便停 下来拍照，很奢侈地休息了半个钟头後，终於再度出发。我告诉自己今天除了午餐，没 有本钱再做任何逗留。 为了要到达鹿港，所以在永康市转到台十九线。走台十九线可以在溪湖镇接上员鹿 路，至於台一线就离得远了。反正不管走哪一条路，西岸都是一样单调的景致，炎热的 太阳以及非常强烈的打头风。西部的无聊是非常有名的，以致於每个曾经环岛过的朋友 都纷纷表明宁可骑两次东岸，也不愿意面对西岸。不过，我在猜想这句话的背後，是否 也包含着对嚣张逆风的强烈不满。 今天的行程，似乎没有什麽值得一提，台十九线就是从永康市开始，到彰化市为止， 穿过了许多小型市镇的一条省道，途中的经过，简直可以流水帐式的纪录带过，我经过 了正在举办世界糖果文化节的佳里，并且照了张相、於元宵盐水蜂炮的盐水市，让一位 亲切的老板娘招待了一顿可口的午餐、蝗虫的家乡口湖在滨海的台十七线上，无法经过、 老吴的家乡北港转眼间便抛在脑後，总之，当我骑上云林与彰化交界的自强大桥时，已 经傍晚五点。向晚的风，开始有点寒冷，迎面直打在身上，让人有点难受，我一身夏天 的装束，似乎略嫌单薄，最多只有一件风衣能挡挡风。 沿路一直饱受逆风的阻碍，速度无法提升，体力大量耗费，我开始羡慕起身旁那些 配有引擎，呼啸而过的各式车辆，包括摩托车。在这一刻，我突然想起Nokia早期广告 总爱用「科技始终来自人性」这句标语，那真是充满智慧的解释。人性到底是什麽？我 无法十分确信其完整内容，甚至是善是恶也不能肯定，但是在逆风吹袭之下，羡慕起引 擎力量的怠懒之心告诉我，惰性确实是人性的属性之一。因为有惰性作为原动力，所以 人类不断地追求便利与快捷，不过也因为有惰性，所以在不断寻求简易、轻松的过程中， 人类也忘失了原有的本能、忽略了许多潜在的可能性，此所以在庄子的故事里，灌园的 老丈不肯用机械吧。许多道路尚未开辟的年代，先民便靠着他们的双脚踏遍全台，相较 之下，我已经是过份依赖器械的人了。但是今日科技日新月异，大家完全习惯了以引擎 代替人力，连一个骑着自行车，依靠人力为动能的器械而环台的人，也被视为疯狂：「 不知道这个傻子究竟要证明什麽，竟然不懂得利用科技」，我才不禁要反问，在这种日 渐根深蒂固下去的观念下，人类的基本体能与精神能得到多少的重视？未来它们会萎缩 成什麽样子？五天的时间，从台北出发，循着东部海岸弯到高雄，又从高雄直抵彰化， 超过四分之三个台湾，这就是一个未经过锻链的普通人类之能力，一种潜在能力的完成， 但只有少数被视为神经的疯子愿意做这种自我了解。科技到底带给人们什麽？最便利舒 适的生活，以及最筋骨疲软的毛病？真是讽刺。在还没出发之前，看着别人的游记，我 也常常幻想着，别人能做到，我自然也能做到，把这些文字理解成人类的共同成就。文 明发展的过程中，人们似乎已经习惯把智慧与能耐直接知识化，当作随插即用的装置， 认为只要印在脑海，有个粗浅印象，便是个人仓储，正如同看着游记，就能够对环岛过 过乾瘾一般。然而，唯有当我真正出来走踏，风尘仆仆地穿梭於各个县市，实际品嚐了 途中各种酸甜苦辣，活生生地刺激了神经的感觉，提醒我，这才是真正有所收获。许多 其他的概念也是如此，从前囫囵吞枣吸收的许多知识，或者习惯到麻木的真理，都在专 注於对世界现象的观察，突然生动鲜明了起来。这还不是丰收吗？世上哪还有比此处更 结穗累累的麦田？ 一边担心天色逐渐灰暗，一边努力地踩着踏板，一个半小时的时间，从竹塘乡冲到 福兴乡，踏入佘妹家的仓库时，六点过了一半，星星也历历可数了。我只希望那个宽敞 的按摩浴缸中，已经放满能消除疲劳的温水… 第六天(3月11号)---停滞不前 由於佘妹一家人热情款待，所以今天持续停留在三垒上，没有继续推进。就在沈溺 於欢乐的气氛当中时，新闻突然送来一个很坏的消息，明天大陆冷气团南下，不但气温 急遽下降，也带来大量水气，中部以北降雨机率全都在90%以上…这是否就叫做「天有 不测风云，人有旦夕祸福」？ 第七天(3月12号)---鹿港到台北 早上五点十五起床，望了望天空，太阳还没出来，不知道天气好坏，於是继续躺下， 直到五点五十再度爬下床。看起来今天彰化似乎会是个好日子，於是决定继续计画，路 上再随机应变。 等佘妈妈准备好我的午餐饭包後，已经将近七点，从鹿港接上台十七线後，便尽力 地冲出速度。中彰大桥不知为什麽缘故正在整修，要求所有往台中的车辆改道，偏偏标 示又不清不楚，我绕了好一会才找到替代道路。才刚出发就这麽不顺利呀…不过，当时 的我并没有时间想到吉凶问题，全副心神都摆在观察天气上，彰化地区的确天象很好， 默默祈祷，希望台中以北都能维持住，千万不要下大雨。 跨越中彰之间的大肚溪才发现，原来所谓的替代道路便是西滨。这样也好，西滨人 车稀少，红绿灯也不多，走走停停对自行车骑士而言，也是挺累的呢，况且西滨在苗栗 县会与台一线有短暂的合并，到时就改走台一直骑至台北吧！从台中县开始，我便没有 再看过太阳露脸，而西滨的空旷，也让由北吹来的风更加肆无忌惮。大白天刮起的风竟 然砭肤生寒，我似乎已经感觉到这波大陆冷气团的威力。更有趣的是，维修中的可不只 中彰大桥，连西滨也在动工，而且只修慢车道部分，所以我三不五时便要闯到快车道， 不然就是离开西滨，在乡间小路继续挺进，不变地只有无止尽的狂风。喔，不，说它没 有改变并不精确，它有越演越烈的趋势。在大安溪上休息的时候，我拿出地图翻看目前 所在位置，突然，那天因为盐水镇老板娘坚持请客，所以本来要拿来会钞却夹进地图的 一百元，被北风刮了出去，飞行近百公尺才贴在地面，不再乱跑，我匆匆忙忙地跑过去 将它捡起，一回头，连小黑也倒在路旁了…虽然天气状况一直如此恶劣，一群重车骑士 却在西滨来来回回地飙得不亦乐乎，直到两三个小时後，苗栗通霄镇上还有看到他们的 身影。 好不容易进入苗栗县苑里镇，西滨这一段尚未通车，所以我被迫提前转往台一线。 从前骑机车时，由於车行速度够快，每个城镇之间的距离，不须要花费多久时间，所以 没有清楚地意识到，原来台一线也是很荒凉的，以致於即使中午将至，我也找不到一个 可以歇息的地方来享用佘妈妈为我准备的饭盒。好吧，我承认当然是可以像乞丐一样蹲 在路旁，只是我不肯这麽做。正当我饿得脱力，逼不得已，愿意不顾形象，如乞丐般蹲 在路旁时…老天爷却在这个时候批准了雨师出差的奏折，下雨了。这时，我正在苗栗县 西湖乡，前不着村，後不着店，我只好拚命往北骑去。 闯入後龙镇范围，雨势依旧不停，我的风衣已经湿了一半，还好腰包材质有防泼水 处理，里面的相机、手机应该暂时还算安全，又骑了一段路，觉得风衣已经几乎全湿， 准备换穿轻便雨衣时，突然看到台六线往苗栗市的指标，我毫不犹豫地直接转往苗栗市， 至少先找个地方休息再说。半个小时後，在苗栗市民居的屋檐下躲雨，我打了通电话问 室友台北市的天气，老卓跟我说下着雨，而且蛮冷的。淋了整身湿，既冷又饿的我，不 禁信心动摇。成功在望之际，老天忍不住玩弄了点小把戏，想看看我是否有品嚐甜美果 实的质性，没想到一个小小的考验，立刻测出我意志的薄弱。风雨轻易地抹煞了六天来 的努力，我，在此做了个令人扼脕的决定---搭车回台北。逢人问路，一直到苗栗火车 站前，几经考虑，我选择坐国光回去。因为台铁无法让我与小黑一同到台北，可我怎麽 舍得让我的革命伙伴离开身旁，孤拎拎地被托运回去呢？国光客运底仓非常宽敞，小黑 就躺在里面休息，这麽多天甘苦与共，它也该疲惫不堪了吧。客运下午一点二十分出发， 三点半到达台北，由於饭盒放在鞍袋中，忘了拿出来，所以我只能继续饿着肚子。倚着 沙发，望着眼前的雨刷不断扫除打在玻璃窗上的雨水，我一直在想，这个决定是正确的 吗？也许，按照常理来说，我并没有做错什麽，人身安全无法轻易被摆在第二位以下， 但是换个角度提问，面对这样的结果能不留下悔恨吗？蝗虫曾经惋惜，如果我没有在佘 妹家中多勾留一日，计画早就顺利完成了，怎麽会沦落到如此结局呢？老实说，我从来 没有考虑过这个假如，也许成功绕行台湾一圈，的确是个值得称许的壮举，但我并不觉 得我每一天所做的任何选择，在价值上有必然客观的高下之别，留在佘妹家欣喜和乐度 过一天的简单幸福也是其余经历所无法给予，换言之，生命中的任何一个环节都是独一 无二、无可取代的。如果要说这趟未完的旅程究竟留下什麽悔恨，大概就是，当我在两 个选项间摇摆不定，最後决定采取保守的做法，显现出我还是缺少了为完成一件事，壮 士断腕的决心，没错，就是灌篮高手最後一集之所以感动人心的那股气概。 三点半在承德路下车，骑着小黑回学校的路上，双脚直打哆嗦，台北确实冷了点， 不过雨倒是停了。七天的旅程，小黑完全没有出任何状况，连准备的两条内胎都完全没 用上，只有回到寝室时发现後刹车稍微松了，我怀疑是坐客运，搬上搬下时造成的，因 为在苗栗时没有那麽明显的感觉。理所当然，环岛後要找一家值得信赖的自行车行对爱 车作一番调整保养。小黑目前住在寝室里，过几天，我会托朋友送它回高雄去，至於何 时才要来一趟货真价实的环岛之旅，目前尚未有定案，不过，既然小黑要弄回家去，那 麽下次可能就是从高雄出发吧！ 2006年3月18日凌晨0点15分 附录 装备及行李 自行车：Giant OCR3 公路车 加装货架与鞍带、水壶架、脚架、後灯 工 具：TopPeak携带型打气筒、Giant工具组、超薄内胎两条 装 束：Bell安全帽一顶、Alpinestars短套、透气短袖运动衣2件、球裤 一条、、NewBalance风衣一件、内衣裤袜子适量 杂 项：防水腰包一个，内放手机、相机、钱包＼MP3 Player一台(无聊时 可以听音乐)＼标示清楚的台湾省地图集一本(要说是台湾国也可， 我没意见)＼轻便雨衣以及鞋套(虽然从没用过)＼卫生纸＼随时补 充的乾粮＼水壶与矿泉水罐(最多时车上共四罐水)＼塑胶袋＼盥洗用具 没有带锁，因为那根本没有用处，最好不要让爱车离开自己的视线……. -- 请笑纳... --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.194.15 ※ 编辑: visitare 来自: 140.112.194.15 (03/21 13:58)