http://www.merit-times.com.tw/NewsPage.aspx?Unid=199028 2010/8/22 | 作者：杨照 你最讨厌的事情之一，是被人家理所当然地称作「杨小妹」，或者面对人家疑惑地问： 「你怎麽会姓李呢？」唉，你爸爸是杨照，你却姓李，别人会困惑，你会觉得困惑，还 真没办法。 这几年来，你问过我很多次，「你为什麽要有笔名？」「你为什麽不用本名？」因为笔 名是很早很早之前，早在我青少年时代就有了的，「杨照」不过是用过的许多笔名中， 最後因缘际会留下来的。那时候，习惯取笔名，用笔名写作，用笔名发表作品，抱歉， 真考虑不到那麽远，考虑不到会给未来的女儿带来不便。 那时候想的，只是让自己方便，方便於藏起来，藏在笔名後面。写诗、写小说，尤其是 写到可以投稿刊登在大人编、大人看的诗刊、副刊上，当然不是什麽丢脸的事，然而那 个年代，想到因此而受到周围的人注意，总还是在心中激起很强烈的尴尬之感。不是怕 被人讥笑或责怪，而是怕被人称赞。 「唉呀，原来你文章写那麽好！」「你就是那个会写文章的李明骏啊！」想到可以会得 到这样的称赞，青少年时期的我，就觉得头皮发麻。好像之所以写那些诗、写那些小说 ，是为了炫耀，为了让人家注意到我。 不是的。那些再怎麽不成熟的东西，都是自主存在的，我强烈地想写，强烈地想让别人 读到这些我当时认为重要的文字、感受与思考，所以我写作。文学应该是这样的，从一 开始我就如此认定，固执地如此相信，因而不能忍受靠文学获得称赞与注意，感觉那样 似乎就扭曲了我和文学间的关系，亵渎了文学。 另外一个理由：那个年代，我们对於炫耀抱持着强烈的敌意。我们被教导，进而我们相 信，一个拥有真实能力的人，会有内在的光芒，吸引人去发现，绝对不能也不会敲锣打 鼓外在炫耀。炫耀只会掩盖了真正的光芒，炫耀只会吸引一时、肤浅的肯定，炫耀只会 让人失去了继续追求真实能力的毅力。 躲在笔名後面，甚至用各式各样不同的笔名，使我可以不用担心自己是否炫耀，是否浮 夸地追求不相称的称赞，这是取笔名最深刻，但也许是最不容易让你理解的原因。 不过，或许你慢慢会理解。上次和老师吃饭时，老师讲到她上个别课时教一个学生要有 耐心扎实慢弹来练习，一下课，却就听到那个学生在音乐班教室在钢琴上将曲子弹得飞 快，旁边围着一群露着羡慕、崇拜眼光的同学，我发现你跟我们一起笑了，我想你了解 那中间的落差，还有那中间的危险──同学的眼光，而不是音乐本身，不是老师要求的 标准，会成了最重要的追求目标。 或许，你慢慢会理解我当年藏在笔名後面躲避称赞，那种幼稚却真诚的信念了。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 119.77.139.146