网路购买： 博客来网路书店　 http://0rz.tw/mmqme 诚品网路书店　http://0rz.tw/N5cXS 金石堂网路书店　http://0rz.tw/4iHVG 城邦读书花园　http://www.cite.com.tw/product_info.php?products_id=15535 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 《理性的人》杨照 着 上下册 各416页，原价700，特价499元。 2009.06.23出版 面对纷乱的社会、激情的群众、急功近利的价值观， 我们，需要故事；从故事里听见，理性的声音。 在故事与新闻中，汲取智性阅读的辉光， 写作时间横跨六年，《理性的人》完整集结杨照於《联合报》「故事与新闻」专栏三百 二十四篇精采短文。杨照以时事为题，旁徵博引多样古今中西历史、故事、知识，运用 饶富智性之趣的典故讽喻月旦时事，文笔生动、寓意深远，能自然而然地引人省思。 在体悟与思考间，习得理性批判的态度。 在《理性的人》中，杨照尽展现代公共知识分子如何就全球政经转变、社会发展、文化 现象等多元领域事件，提出精准且深刻的智慧批判，然而又灌注温暖深厚的人性关怀。 他们的推荐，肯定《理性的人》 王德威（美国哈佛大学教授） 林怀民（云门舞集创办人） 南方朔（评论家） 马家辉（香港城市大学中国文化中心助理主任） 张大春（名作家） 梁文道（香港凤凰卫视评论员） 陈芳明（政大台文所所长） 詹宏志（PChome Online网路家庭董事长） 赵少康（中国广播公司董事长） 蒋　勳（美学评论家） 《理性的人》自序　杨照 一 一九五○年代，钢琴家李希特（S. Richter）到布达佩斯演出，弹奏了贝多芬 第七号钢琴奏鸣曲。这首作品的第二乐章，缓慢且沉重，拖着步伐行进的大块大块 和声间，穿插了一些彷佛试图想要逃走，却又飘不远飞不起来的起伏旋律，李希特 将这样的对比处理得极好的，音乐像一块大磁石将每个听众紧紧吸住，吸往一个巨 大的命运深渊里，与那黑暗冷冽的深渊相比，人的意志如此渺小无力，想逃却又注 定逃不开。 第二乐章结束了，听众还沉陷在巨大压力气氛中，李希特没有多做停留，即刻 弹出了第三乐章，那是一段甜美的小步舞曲，李希特超人精确的手指控制下，第一 个音符出现，如同天籁般光明清澈，就在那一瞬间，半场的听众同时落下泪来…… 创造出这样的音乐奇蹟，因为李希特不只了解贝多芬，他更了解共产主义社会 下的生活，他演奏的第二乐章，抽象却充满感情地触动了每一个人最深刻的体验， 那巨大的集体压力，在集体下个人想要逃开压力的梦想，梦想的渺小与虚弱。他知 道听众会在这样的音乐中听见自己无奈的命运，所以他接着对比地给了他们天启般 美妙，用小步舞曲的光辉给予他们希望与抚慰。流下泪的刹那，那些布达佩斯的听 众得到了短暂却强烈的解脱──透过音乐，透过他们与李希特共同的感受。 二 「我想大家都能同意，在我们的胸怀中，都有慈爱的感受，对於人类普遍的友 谊闪光，无论那感受、那闪光多麽小。在我们的身体中，除了豺狼和蛇蠍的成分外 ，总会同时揉入一些鸽子的善性吧！让我们假设这样的慈爱善性很微弱很微弱，弱 到甚至无法搬动我们的一根指头，即使如此，微弱的慈爱善性还是会影响指引我们 的心灵，当其他因素保持平衡不变时，就会在人类普遍有毒危险的本性上，产生一 种有用有益的偏好。」 这段话出自苏格兰哲学家大卫‧休姆（David Hume）的《关於道德原则的探索 》。休姆是西方理性主义最重要的奠基者，他的文章一贯冷静说理，一贯逻辑挂帅 ，没有什麽文采装饰，然而细读他的文章，我们清楚知道他的理性探索，最终还是 建立在感情上，因为大家拥有同样的感情，会被同样美好的事物触动，所以才有办 法依照这些共同感动的指引，找到条理来安排人与人之间的共同生活。如果没有办 法对同样的音乐、同样的画面、同样的剧情、同样的故事共鸣感动的话，那麽这样 的一群人是绝对无法和平组构成一个社会的，更别谈要携手前进一起繁荣了。 三 休姆十八岁时，受到强烈忧郁症状袭扰，一度情绪崩溃无法正常生活，复原後 就养成了贪嘴好吃的习惯，大概是以不断进食来解除内在忧郁压力吧！ 可以想见，休姆终生都是个大胖子。五十八岁时，有一天在回家路上，休姆不 小心跌进了烂泥滩里，怎麽样也爬不出来。还好一个渔夫的太太刚好走过，休姆赶 紧喊救命，渔夫的太太认出来泥滩中挣扎的大胖子是休姆，是一个常年质疑上帝存 在跟教会作对的家伙，提出了条件：她没办法救一个无神论者，除非休姆背诵一段 「上主祈祷文」，证明他还相信上帝，否则她掉头就走。 休姆背了「上主祈祷文」，因而能够从泥滩中爬出来。 渔夫太太觉得自己相信的上帝胜利了，逼迫无神论者休姆认错悔改，然而她不 知道，其实背诵「上主祈祷文」，对休姆并不是什麽了不起的考验，他根本不需要 调整自己的哲学立场，他的哲学里就包括了这部分。 休姆认为，太初时代，单纯原始的家庭里，各个成员彼此慷慨对待，彼此之间 不需要什麽正式的规范。然而为了方便、安全、互助等理由，众多家庭连结合作， 慢慢地就有了「我的」、「你的」财产认定区别，社群越大各个成员的想法利益差 别也就越来越大，於是不能不产生明确的规定来维持秩序。 大家都自私自利，为什麽还能有共同的社会秩序？依赖的就是一种共同的感受 ，共同的智慧，感受到暂时牺牲小的利益，终究可以换来更大更久的利益，这种算 计的能力就是理性。 比起继续陷在泥滩中出不来，背诵自己并不相信的「上主祈祷文」是相对便宜 的代价，更重要的，不管你喜不喜欢，一个社会就是会有相信和不相信「上主祈祷 文」的人交错共存，要找出大家可以彼此帮助好好活下去的方法。 四 理性的扩张，依赖每个人内在都有的共同感动，这些感动的善性指引我们判断 是非，带领人从豺狼蛇蠍的邪恶中走出来。每个人都可以被这种美好秩序说服，所 以理性社会也就同时预设了强制压迫手段逐步消失。诉诸於人的基本理性，我们可 以建构一套自利又利人的秩序，取消强制压迫，让每个人活在没有强制压迫痛苦的 世界里。 这样的理想，在实践上，有其复杂的重重困难。一重困难是如何让人体认到限 制自己内在的豺狼蛇蠍贪婪，其实反而能带来更大的利益，或避免更大的危险祸害 。这种因果逻辑必须靠不断的说明解释，让更多人明了，愿意一起努力建构对大家 都最好的善性秩序。 道理可以说，也总有先理解了道理的人可以反覆进行申说，然而，道理说得越 多，往往也就变得越空洞，反覆听见同样的道理的人，往往也就变得麻木无所谓了 。 五 我从一九九○年开始写新闻评论。两年後，本来不定时的评论，变成了固定专 栏。再过几年，我接手负责政治新闻杂志的编务，又从业余的观察评论身分变成专 业新闻工作者。一路写下来，我抱持的一贯态度就是理性说服。尽可能讲清楚评论 的逻辑与标准，同时尽可能保持观点的前後一致。 这样的工作，不会随着经验的累积，变得越来越轻松，相反地，时间越久，压 力越大。压力来自於如何在快速转化的社会里维持前後一致的立场，包括政治上的 立场，也包括社会公平议题上的立场。压力还来自於如何让自己不至於因为长年讲 同样的话而感到厌烦。 有一段时间，我对於工作上必须撰写的新闻评论，极度不耐。同样的问题，反 覆出现，也就反覆成为我们评论的对象，然而对同样的社会毛病，可能每次讲出不 一样的新鲜道理吗？道理就是那些，如果要刻意标新立异、语不惊人死不休，那讲 的就不是理性道理了。 所以，就只能不断重复自己写过、讲过的，到让自己对这些道理也都感到空洞 、麻木吗？ 六 小时候，有一阵子外婆来住。清晨外婆会把我叫醒，跟她一起去圆山运动。其 实就是走路，爬一段石阶梯，到达一片俯瞰基隆河的平台，几个年纪跟外婆相仿的 太太们聊聊天。 有一个中年男人，每天都会拎着羽毛球拍，经过外婆他们所在的平台，继续往 上爬，几乎毫无例外，每次他经过，一定有人低声地说：「那个陈世美！」 陈世美？这应该是舞台上或电视歌仔戏里出现的名字，再自然不过地从太太们 口里讲出来，直接指涉现实，每个太太都跟着点点头，一切了然於心。 差不多同一时间，我的二姊和三姊迷上了珍‧奥斯汀的小说。她们每天讨论到 底傲慢是什麽，偏见又是怎麽一回事。我绕在她们身边听得满头雾水，觉得她们不 一个大我两岁，一个大我四岁，为什麽就神奇地知道如此深奥的东西？人的品格， 抽象的性情，性情与命运的关系，诸如此类的。 後来我自己读了小说《傲慢与偏见》，进入伊丽莎白和达西的世界，突然之间 ，本来抽象的东西，变得再具体不过，本来以为深奥的道理，也变得容易掌握了。 我不会再空洞漫无头绪地想什麽是「傲慢」，什麽是「偏见」，我只需叫唤出小说 里这两个角色的形象与行为，傲慢与偏见就清楚在我眼前供我掌握。 七 小时的记忆，加上长年对於小说创造的坚持，让我想到了故事，想到了故事在 具现、彰示道理上可以发挥的效果。 「故事」，至少有两层相关但不完全相同的意思。一层指的是有情节的传奇， 一段或长或短人类特殊经验的过程。另一层泛指「过去的事」，大大小小曾经发生 的事，尤其是那些太小太琐碎没办法被归类为历史的事。 这两种意义的「故事」，有共同的特色──把我们从现实生活里带出去，让我 们看到不同时代不同社会别人的经验。故事扩大我们的视野，更重要的，故事提供 我们丰富多样性，让我们不必困守在每天反覆、有限的事物里。 为什麽不用丰富多样的故事，帮助我从空洞、麻木的新闻评论中解脱？ 八 用别人的故事，对照自己身边的新闻，後面依恃仍然还是普遍理性的信念。凭 什麽故事可以映照新闻，不只是随意东拉西扯并排并列？因为即使是不同时代不同 社会里所发生的事，只要是人类经验，就不会也不能离开理性道理范围，再怎麽不 一样的经验，追究到根柢，都还是普遍理性的变形运用。故事离不开理性道理，当 然，故事比抽象的理性道理有趣、迷人。 故事也比日夜川流来来去去的新闻有趣、迷人，而且让人难忘。就新闻写新闻 的评论文章，等到新闻消失被遗忘了，就没有任何存留价值了。用故事来搭配对照 新闻，新闻消失了，故事还在，还值得被听到被流传，被拿来映衬其他现实生命经 验。 九 就算有一天，连故事都留不住，都消失遗忘了，理性的道理还在，建构一个理 性社会，让大家都能理性沟通说服，免於愚蠢免於迷信免於压迫，那样的梦想，一 定还在。 二○○九年六月一日 http://ryefield.pixnet.net/blog/post/28420645 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 119.77.139.146 ※ 编辑: Natsumilin 来自: 119.77.139.146 (06/24 23:02)