作者Natsumilin (有一年没一年的con><)
看板YangZhao
标题【给女儿的生活笔记】找到音乐与书籍里的「柔软的心」
时间Thu Jan 22 23:57:19 2009
2009/1/22 | 作者:杨照
http://0rz.tw/HaT1P
我记得,走在中山北路上,应该是秋天,风吹过来还不觉得冷,然而却吹得地上的落叶
翻飞腾走。我的小提琴老师说:「他们在对你说话,知道吗 ?海顿、莫札特、贝多芬、
帕格尼尼、维尼奥斯基,你听到他们在对你说话吗?如果你了解他们在说什麽,你就知
道怎样演奏他们的音乐了。」
那个时候,我完全不晓得海顿、莫札特他们怎麽可能对我说什麽话。那个时候,我甚至
听不懂老师究竟在跟我讲什麽。我只觉得很紧张,生怕下一刻老师会接着冒出问题:「
贝多芬九号奏鸣曲第一乐章在讲什麽?你觉得那里钢琴跟小提琴之间是什麽关系?」我
努力搜寻脑袋里很有限的辞汇,希望能找到老师要听的说法。
还好,老师没有问。老师自己热切地讲了。他说钢琴用深情在回应小提琴,小提琴像只
开屏的孔雀般,对钢琴炫燿自己最美好的一面,钢琴既崇拜又包容地点点头:「啊,原
来你那麽棒啊!」小提琴更进一步,对钢琴宣示:「我的一切,都是为了你!」
这是贝多芬音乐里说的话。清清楚楚。俄罗斯小说家托尔斯泰也听到了。所以他写了一
篇小说,让小说里一位妻子在弹钢琴替小提琴伴奏这首曲子时,爱上了小提琴手,发展
了一段外遇悲剧。「你要听到这些,你的音乐才会生动。」老师说。
那个时候,我听不懂老师说的。过很多年,我才真正明白老师在说什麽。还好我的记忆
力不错,将当时不懂的东西都记住了,保留在脑袋里的一角,等到自己够成熟了,回忆
涌上,听着记忆中老师的声音,我不断地点头。
不只回忆中老师对我说话,而且老师的话教会我去聆听其他跨越空间与跨越时间的智慧
声音。我努力听海顿、莫札特,也努力听孔子、孟子、柏拉图和莎士比亚。不管是听音
乐或读书,我学会了去寻找那里面的「人的讯息」,也就是作为人我能特别理解感应的
部分。我相信,他们在对我说话,他们不是在讲什麽抽象的、冷冰冰的知识,或玩什麽
硬梆梆的形式,那里面有他们柔软的心,会碰触到我自己内在柔软的心。
拥有那样聆听音乐与书籍的「内在耳朵」,是我这一生最大的幸福。也是我最渴望能够
交付赠送给你的仅有资产。爸爸能给你的其他资产,都很有限,惟独这一项,如果你能
接收体会,你就可以跟古往今来那麽多比我更聪明更丰富百倍千倍的人对话、学习。那
会是无限的资产。
在我们有限的生命中,最宽广的一条路,就是学习如何放开自己的感受,让各种可能的
话语都进来,我们不可能真正探触到无限,但我们可以至少想像无限、向往无限,那是
最过瘾的享受啊!
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 119.77.223.70