2008/11/27 | 作者：杨照　http://0rz.tw/945by 小学时，学校好像随时都在比赛。整洁、秩序是一定要比的，然後有作文、演讲、画图 这种班上要选出代表去参赛的，还有其他全班要一起练习一起参加的。像是班级乐队比 赛，还有各式各样运动项目，躲避球、大队接力等等。 班级乐队，我们班向来很强。我们有三把小提琴，两把口风琴，还有足够的木琴、铁琴 可以凸显旋律，压过数量庞大、声音鬼魅的塑胶笛子，所以几乎年年得第一名。那麽多 年後回想，我完全记不起一次次班级乐队比赛的情景了，连演奏什麽曲子、如何排练、 如何上台下台，通通没有印象。 然而相对地，四年级的躲避球比赛，却怎麽也忘不掉。四年级刚换来的导师，前一回带 的班，连续两年拿到全校冠军，老师因而被视为「躲避球专家」，也因而我们班的表现 格外受到注意。比赛前两个月，先是体育课的时间，接下来用早自习时间，乃至中午休 息时间，我们一再被拉到操场上练习。如果固定的躲避球场有别班使用，老师二话不说 ，叫我去器材室拿用石灰画线的工具，立刻在操场中央画出临时球场来。 我很快学会了画很直的直线，还能用目测快速量出一个大致合乎标准的场地来。我一边 画，其他同学已经在旁边先进行传接球及闪躲练习了。 他们不等我，他们不必等我。因为躲避球比赛，全班只有我一个人不上场。全校比赛场 次太多，体育老师不够用，所以每班要派一个学生帮忙当裁判。我就是那个裁判代表。 班上同学分边对抗时，我就负责吹哨子，顺便练习该怎麽当裁判。 大家练得很努力，每天都有人膝盖擦破皮，有人脚踝扭到。後来练到连本来最胆小的女 生也不会尖叫了，可以镇定地观察注意球的去向。老师说，整个年级只剩下八班是我们 的对手。八班的导师，是体育组长。 偏偏抽签的赛程，我们准决赛就碰上了八班。那真是一场紧张的对决。场外围了满满学 校师生。感觉上好像费了一整个下午的时间，我们几度差点将他们剃光头结束比赛，最 後却遭到他们顽强逆转，输了。 终场哨音响起，班上最悍的攻击手，最高大的男生，最先哭出来。大家哭成一团，有人 站着哭，有人蹲着哭，女生抱在一起哭。我也哭了，站在场外哭，哭得比场内的人更厉 害、更难过。 到现在都还觉得遗憾，没有机会跟大家在场中一起面对失败。那种经历努力，付出血汗 代价，最後一起输掉的感觉，我无缘参与。那种当下受到挫折打击，但回头却能在人生 记忆里留下永恒印象的奇妙片刻。 有时，输比赢更重要，因为痛苦比快乐留存得更久远，也就往往会教我们更多东西，尤 其如果是在拼了命努力的情况下输的，那痛苦会久久不去，提醒我们理解自己究竟在意 什麽，也提醒我们去问自己：为什麽那麽在意？ 看到你们热热闹闹开的运动会，可以感觉到师长保护你们的强烈用心，尽量淡化输赢， 让大家都高高兴兴。然而，我不免怀念起自己那相对没受到那麽多保护的童年，庆幸还 好我小时候获得够多「学输」的经验，让我明白，「输」不见得是坏事，常常「输」而 不是「赢」反而能留给我们更深刻的生命体验。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 119.77.223.70