2008/9/25 | 作者：杨照　http://0rz.tw/f34Mc 「原住民语言里『北投』是什麽意思？」 「不知道。」 「提示：你最怕的东西……想不出来？是『女巫』！」 「我才不怕女巫，我怕魔鬼。」 可是我明明记得你小时候最怕女巫啊！听了女巫住在森林里的故事，你特别问我，我们 家前面小山头那一片树，算不算森林。好吧，原来你现在不怕女巫了，最怕可能藏在黑 暗里的魔鬼。 你顺便问我：「我们家为什麽要有那麽多玻璃，晚上好可怕？我希望我自己的房间都没 有窗户！」 会有那麽多玻璃，因为舍不得外面开阔的山景，被水泥墙都给遮住了。会有那麽多玻璃 ，因为要让阳光进来，人在屋里都能亮亮地跟自然接近。就算知道你怕晚上魔鬼会躲在 玻璃外面吓你，我还是没办法改变这种想法，我希望你活在有很多窗户的环境里，让你 养成习惯感受到外面世界，自然或人文的，那麽广阔，那麽引人好奇。 或许是我自己成长在一个相对封闭的时代吧！我记得小时候那种渴求找寻生命窗口的感 觉。成长中最深刻的体会，就是自己的渺小与不足。每多知道一点东西，就被提醒了世 界有多大。 我们在电视机前，看到人类登陆月球。可是月球背景的星空，还有更多更多星光，更多 更多的奥秘。我们读地理课本，得到了基本的尺寸幅度概念，明白了光是一条长江，有 十几个台湾那麽长。 我不想被关在有限的空间中，只能知道生活周遭和学校课本给予的知识、经验。我隐约 感觉到，外面应该有一个更大的世界，但我需要窗口才能突破无形的围墙，与更大更丰 富的世界互动。 所以我最不愿把你关在有限的空间中。所以我们家除了窗子多、玻璃多，还有书多。书 和玻璃一样，都是通往外在世界的窗口。书和书激起的想像力，在那个封闭的年代帮助 了我，让我了解自然的奥秘，让我看到别人的生命，让我懂得统合经验的道理与逻辑。 我把我爱的书，我读的书，绕着布置在你身边，有一天，你打开其中任何一本，就看到 一个之前没有碰触过的人间景色，对人有了不同的认识。 我不想也不能去指引、去安排你对什麽景色什麽事物会有兴趣，但我可以尽量让你有最 多的选择，更重要的，我希望让你具备开放探求的态度，别急着把自己的生命固定封锁 起来。 毕竟，我们都猜不尽生命的潜能与变化，不是吗？谁晓得再过一阵子，你说不定就不怕 魔鬼了，谁敢说再过一阵子，你不会对魔鬼，对曾经存在过的总总魔鬼故事，还有总总 与魔鬼打交道的音乐，像是古诺、白辽士的歌剧，或李斯特的「魔鬼圆舞曲」，发生浓 厚兴趣呢？ 我总觉得，站在窗边眺望的身影最迷人。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 119.77.223.70