2008/7/31 | 作者：杨照　http://0rz.tw/a04CH 我是个棒球迷。多年前在美国留学，假日常常花八块美金买门票进波士顿的芬伟球场消 磨一个下午。球场里的座位是不对号的，我最喜欢找有父子一起来看球的，坐到他们身 边去。那样的球迷爸爸都会在关键时刻，将他累积多年的看球经验，倾倒给儿子。他会 解释投手刚投的球路多麽刁钻，会说打者握棒的方式显示他预期投手会给什麽样的球， 会提醒外野内野防守者怎样移动他们的位置，当然，他更会从记忆宝盒里挖出自己看过 的最精采球赛过程、画面，还有多采多姿的统计数据。我在旁边免费当学生，看球、理 解球的功力自然就快速增加了。 我羡慕那样的父子，因为他们有共同的兴趣，也就有一生可以沟通的共同话题。那样的 两代交流如此自然如此亲近，我相信爸爸不可能忘掉跟儿子一起看球的经验，球场上爸 爸的叨叨絮絮也必定会是儿子一生最宝贵最温暖的记忆。 我那时候就想：将来无论如何，我要跟我的小孩有一样的兴趣，可以那样对他说着我的 经验我的知识。 一直到今天，你连棒球到底怎麽打都搞不清楚，而且台湾职棒环境几度风风雨雨，我自 己都不太进球场了，当然就更不可能带你去看球，跟你讲什麽球了。不过没关系，我们 之间有音乐。 那天你上床时都已经快十一点了，还要拉着我讲话，我是应该板起脸来坚持你马上住嘴 闭上眼睛的。可是你兴奋问的问题，却让我狠不下心来。你问我到底最喜欢哪个作曲家 ？最讨厌的又是谁？现在喜欢还是小时候就喜欢？问我在跟你一样的年纪时，我拉什麽 样的小提琴曲子？拉巴哈吗？ 我小时候最喜欢贝多芬，因为在老师家听到春之奏鸣曲开头的第一句，一整个礼拜那音 乐在我脑海里在我无意识哼唱的口头上。尤其是米尔斯坦拉出的音色多麽明亮甜美，引 我反覆在自己的琴上嚐试到底要如何才能让琴那样歌唱。我鼓起勇气问老师：「什麽时 候可以拉春之奏鸣曲？」严厉的老师脸上竟然闪过一丝温柔，没有骂我，却说：「快了 ，如果你够认真的话。」当下，我第一次觉得学琴还满幸福的。 我最怕巴哈。因为不管怎麽拉，老师都说：「不对！」而且我自己也都知道不对。乐谱 上是那样写，我也都照乐谱拉了，可是巴哈藏起来，藏在我找不到的地方。巴哈最常害 我挨打，可是我不讨厌巴哈。没办法讨厌巴哈，因为在老师拉的琴声里，巴哈那麽美， 让我真的可以感觉那音乐是要给上帝听的，我们只不过像是没买票偷偷溜进去的家伙， 幸运地偷听到了。巴哈让我理解，音乐可以好到让你无法讨厌无法拒绝。 我一直说，你就一直生出更多问题来，讲到了快一点，你的眼睛还是散放着熠熠的光芒 ，我知道明早上学你会因睡眠不足而没精神了，却无论如何没办法强迫自己强迫你停止 这个话题，毕竟，这是难得我们交换共同兴趣的宝贵时光。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 119.77.223.70