「我能长久年轻吗？她说这话，一转眼又是十多年了。我也早已 不年轻了。对於人世的爱、憎、贪、痴，已木然无动於衷。母亲去我 日远，姨娘的骨灰也已寄存在寂寞的寺院中。 　　「这个世界，究竟有什麽是永久的，又有什麽是值得认真的呢？」 琦君【髻】 知名作家琦君於日前病逝，就在世界盃开踢之前，享年九十岁。 这个恶耗不免让人惆怅，这个世界，有什麽是值得认真的呢？ 有值得认真的事物吗？ 是足球，我加了足球，尤其是四年一度的世界盃。 这一系列的文章，是针对初次或很少接触足球的球迷写的。 篇幅很短，深度也很浅，一来我没能力写那麽多，二来写多了， 恐怕写完的时候世界盃已经结束了。但作为入门媒介，算是够用了。 如果你是老球迷，那大可不必理会我的囔囔。 如果你刚接触足球，并且想进一步了解，那请把握这次世界盃的机会。 我是一个流浪教师，又或者称作半熟教师。 因为还没全熟，待业中，所以才有时间在这里囔囔。 那我什麽时候会熟呢？ 嗯。四年前的世界盃早已沈了下去， 四年前的肝也爆了，然而四年前的教师还没熟──熟不了。 我看过很多球类运动，职棒元年就是象迷，也看NBA、NFL等， 1994年第一次看世界盃，1998年世界盃後开始迷上足球， 从此就几乎不看其他球类运动了，成为一个纯纯粹粹的足球迷。 「老师，那你觉得足球、棒球、篮球，到底哪种球类运动比较好看呢？」 这位同学问的好。 棒球无聊死了，有事没事就牵制，看到会睡着，尤其是欢乐中职。 篮球比赛每次到关键时刻，就是不停的犯规与暂停，特别是低级职篮。 以上两行，你们以为是我的真心话吗？可能是，其实不是，绝对不是！ 那到底哪种球类好看呢？我不知道，我什麽都不知道。 餐会是餐会，投资是投资，股票是我妈妈买的，不干我的事。 「干。」 ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊ 比较各种球类运动孰优孰劣，是没有意义的。 每项运动都有属於它的节奏，习惯它的结奏之後， 自然就会喜欢上它，无所谓哪种运动比较正，哪种运动比较宅。 「我觉得足球的得分很少，进球困难，节奏沉闷，无聊死了。」 这位同学说的好。 其实足球的节奏是各种球类运动中最流畅的。 一场比赛上下半场各45分钟，过程不停表，不能喊暂停。 从第一秒，球就不停在流动，直到裁判鸣哨为止。 得分少与进球困难是事实，但也因此，一旦进球， 那高潮的喷发量，就算你是深不见底，也能马上爽到天国。 这就是足球的节奏。 在比赛进行中，有很多环节，都在刺激你的感官。 你看进攻方，个人盘球突破，小组短传配合，大脚长传前场， 突然神来一脚射门，都不停地为了达到高潮而努力着。 再看细腻一点，场上可能随时都会有球员展现各种突出的球技。 不论是带球的速度，过人的技巧，传球的精准，停球的细腻等， 这些精湛的球技，都会让你怀疑足球员是不是用手走路用脚吃饭。 你看防守方，中场抢断，禁区争顶，身体激烈碰撞， 一个凶狠的铲球，或是门将一个漂亮的扑救，都会让你大呼过瘾。 我再说一次，这就是足球的节奏。 在进球之前的各项环节就像是前戏， 在床上可不能没有前戏，否则哪来的高潮？ 前戏愈充分，愈到位，愈刺激到感官深处，高潮也就愈容易。 当然，有时候高潮会在前戏还没做足就突然出现， 有时候没有前戏就想硬上，有时候前戏做足了却没有高潮， 这些都有可能，这就是人生的无奈。 但千万不要因为这些无奈，就认为足球是项沉闷无聊的运动。 我再说一次，足球比赛有它独有的节奏，有它的前戏，有它的高潮。 我在看球的时候，心情会跟着比赛过程起伏。会大叫要球员快点射。 进球之後，会狂跳狂奔狂吼，一口乾下手边的啤酒，想砸玻璃杯。 失球之後，会祈祷神蹟出现，赶快追平或逆转。 因为得分困难，从落後到追平，甚至反败为胜所获得的高潮量， 往往是质量乘以光速的平方，这也是足球独特的魅力之一。 我看过太多或落後两球、三球，最後追平甚至反超的比赛， 那种感动，就算十年过後，一想起来依然是一发不可收拾。 我再说一次，这些都是足球的节奏。 还有很多很多，听我说多也无益，看了比赛，你自然就会懂。 当然还是会有人认为，进球实在太少， 应该要把球门加大，或是做出其他改变。 这些建议其实都不错，只是目前还没有迫切的需求。 哪天等大多数的比赛结果都是零比零，国际足总自然会有因应对策。 作为球迷，首要的任务当然是尽情享受场上每一分每一秒每一球每一脚的快感。 不过，要增加足球比赛的进球，我倒是觉得有个最简单的办法， 就是叫凤凰城太阳也来踢世界盃，那恐怕每场球赛都是棒球比数， 而飘发哥Nash一定可以当选世界足球先生。 -- 待续 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.229.37.222